Jendela Balkon Novels & Stories

Sesekali terdengar percakapan dari dalam rumah, suara tangis bayi, suara pertengkaran, suara TV, juga suara tawa. Bangunan rumah di sini, hampir semuanya mempunyai balkon kecil. Telunjuknya menunjuk salah satu balkon yang dipenuhi pot-pot bunga. “Semuanya ada balkonnya. Yang tidak ada balkon, ada jendela dengan dua pintu jendela yang dibuka ke samping kanan kirinya. Mereka suka mengobrol ya sesama tetangga dari balkon?” Orion mengikuti arah yang ditunjuk. Kemudian mengangguk.

Bahkan Ammy bisa menikmati keindahan taman melalui balkon, jalan setapak, dan juga jendela kaca berukuran besar, tampak indah dan asri meskipun tak sebagus rumah Jack Keberadaan balkon, jalan setapak, dan jendela mungkin bertujuan agar penghuni merasa berada di hutan meski sebenarnya rumah iti berada di tengah kota. Ia menekan bel di ujung pagar tinggi halaman, tak ada yang membukanya meskipun ia berulangkali menekan benda itu. Tak lama berselang terlihat seorang wanita memperhatikannya dari balkon Mengernyit memandanginya dengan tatapan tak suka. Gila, siapa yang berisik di rumah orang pukul tiga dini hari?

Saat aku membuka jendela dan pintu kedua di kamar ini, angin segar masuk dari luar. Ini adalah alasan kenapa aku memilih kamar kos ini di antara pilihan lainnya. Ada balkon kecil yang tidak terhubung dengan pintu masuk kamar. Tak ada meja kursi di sini, namun ada jemuran untuk pakaian. Di kanan kiri yang hanya terpisah tembok setengah badan, aku bisa melihat balkon mahasiswa lainnya. “Hai,” sapa tetangga di sebelah kanan kamarku.

Tak mau memikirkan sesuatu yang hanya akan menguras pikirannya Adara berjalan kearah pintu balkon. Di menyingkap tirai tipis yang menutupi pintu kaca itu kemudian membuka pintunya membiarkan udara pagi masuk. Tak lupa dia juga mengecilkan suhu AC supaya Dallen tidak terlalu merasa kedinginan. Adara menatap keluar balkon ternyata kamar ini berhadapan langsung dengan taman samping yang cukup luas dan indah.

Singkat, cukup jelas, dan untuk saat ini memang hanya satu kata itu saja yang dia butuhkan. Di balik jendela apartemennya, terlihat hujan masih mengguyur kota Jakarta. Tidak terlalu deras memang, tetapi cukup untuk sekedar merayunya agar mau meninggalkan sofa dan membuka jendela itu. Perlahan, Adriano menggeser pintu kaca yang sekaligus berfungsi sebagai jendela yang membatasi ruang santai dengan balkon di apartemennya. Angin dingin segera menyeruak masuk. Tanpa ragu, pria itu melangkah keluar.

Entah kenapa dia pun segera ke sana dan menyibak gorden itu. “Ada balkon di sini? Gimana kalau kita lihat bintang malam di balkon?” ajak Elang lagi dengan senyum mengembang. Tangannya masih memegang gorden sambil menunjukkan balkon yang sudah tertata rapi dengan dua kursi serta satu meja di sana. Miya mendekat lalu menganggguk. Ide Elang tidak buruk. Mereka pun membuka jendela dan duduk berdampingan.

Ucapnya sambil membuka jendela besar yang di geser ke samping. Jaima mengangguk pelan, semilir angin malam masuk ke dalam kamar mereka. Jendela besar yang juga berfungsi sebagai pintu keluar masuk balkon itu terbuat dari kaca, besar dan tinggi. Ketika satu pintu terbuka udara masuk dengan bebas. Hasbi duduk di kursi, membuka laptopnya dan tenggelam dalam berkas-berkas di tangannya. Sesekali ia menghisap rokok disela jarinya, menikmati nikotin masuk ke paru-parunya.

Mimpi apa dia bakal menempati kamar semewah ini? Puas rebahan, Jelita beranjak untuk menggeser pintu kaca yang memisahkan kamar dengan balkon di luar. Angin pun berembus masuk, meniupkan udara baru ke dalam kamar. Dari balkon, ia bisa menikmati pemandangan di luar dengan bebas. Jelita menghela napas panjang dan mengagumi segalanya, semua yang dia lihat serasa mengukuhkan modernisasi ibukota dengan aneka bangunan dan tempat-tempat yang berlomba-lomba menampilkan estetika.

Pasti pemandangan itu akan indah saat dilihat malam hari. Alca mengayunkan langkahnya ingin membuka pintu balkon. Melihat dari dekat pemandangan di luar. “Aku ingin menyalakan pendingin ruangan. Jadi dibuka.” Belum sempat Ale membuka pintu balkon, Alca sudah melarang. Dengan segera dia menyalakan pendingin ruangan. Ale yang mengurungkan niatnya membuka pintu berbalik. Dia memilih duduk di sofa yang berada di depan

Dia tak menyalakan lampu kamar, membiarkan kamar itu tetap di dalam kegelapan, hanya ada cahaya dari luar yang menembus masuk melalui kaca jendela. Darren melangkah menuju jendela untuk menutup gorden. Saat baru saja akan menarik kain tebal tipis yang terpasang di jendela, tatapan Darren tertuju ke balkon kamar Elina yang kebetulan berhadapan dengan jendela kamarnya. Mata Darren membulat sempurna saat melihat Elina memanjat pembatas balkon. “Apa yang mau dia lakukan?”