Kata-kata Gila Tapi Bermakna

"Jangan begitu, kita benar-benar nggak bisa begitu, aku ini ibumu..." Karena pernah mengalami kecelakaan, suamiku tidak bisa melakukan kegiatan biologisnya, hal ini sering membuatku menderita dan menangis tersedu-sedu di tengah malam. Putriku sangat mengasihiku, dia bahkan meminta menantuku datang dan membantuku mengatasi kebutuhan khusus ini. Saat tengah malam sewaktu suamiku sudah tertidur lelap, menantuku bahkan naik ke ranjang dan menindihku. "Kamu! Cepat turun! Ayahmu..." Melihat suamiku yang tertidur pulas, mulutku memang menolak tidak mau, tetapi badanku... "Ayah nggak akan terbangun, tenang saja." Begitu dia mengatakannya, langsung mengangkat kedua pahaku dengan kasar.

Johan menantu yang selalu diremehkan dan dianggap tidak berguna oleh keluarga istrinya, Keluarga Hartono. Namun, siapa sangkat bahwa sebenarnya Johan adalah seorang Jenderal Perang yang dipaksa menghilang dari dunia militer karena sebuah fitnah dan pengkhianatan. Dengan tekad besar, Johan akan membongkar pengkhianatan itu dan mengembalikan martabatnya di hadapan keluarga istrinya.

Marsyilaya Sukmawati, lebih akrab dipanggil Syila. Mahasiswa akhir kampus ternama di Universitas Negeri Cilacap (UNICILA) Kabupaten Cilacap. Duduk di bangku program studi Pendidikan Bahasa Inggris, ia bercita-cita menjadi guru bercap PNS atau minimal P3K di tingkat sekolah dasar. Rutinitasnya saat ini banyak direpotkan oleh skripsinya. Syila, gadis berparas anggun dengan pipi mungil dan tinggi badan tak sampai 160 cm. Ia berasal dari keluarga sederhana bersama kedua orang tuanya dan seorang kakak laki-laki. Ia juga gadis modern yang punya pola pikir terbuka. Keluarganya ketat mendidiknya dengan sentuhan-sentuhan halus ajaran agama. Perjalanannya meniti cita-cita tak semulus paras ayunya. Lika-liku dan medan terjal kerap menghadang niat dan tekad cita-citanya. Ujian bertubi-tubi dari berbagai arah hampir berkali-kali mematahkan semangatnya. Lantas, sampai manakah Syila sanggup menghadapi rentetan cobaan hidup? Akankah ia tiba di titik impian yang didambakannya? *** Rendika Rama Saputra, pemuda berusia dua puluh empat tahun yang banyak dicambuk kerasnya kehidupan. Ia tengah memulai karir di sebuah perusahaan peninggalan orang tuanya yang entah di mana keberadaannya. Ia memiliki seorang adik di bangku SD. Ia berjuang untuknya bersama seorang asisten rumah tangga yang telah menemaninya belasan tahun. Pertemuannya dengan Syila menghadirkan warna baru di kehidupan hitam putihnya. Meski tak jarang bertengkar, ia menyadari kenyamanan bersama Syila. Semesta selalu menawarkannya celah bertemu dengan sang gadis. Kehidupan Rendi yang kelam masih terus menggelayutinya. Urusan dengan kekasih kontrak tak sedikit menimbulkan masalah hebat di hidupnya. Dayanya kerap terkuras saat bermediasi dengan kekasih yang tak pernah dicintainya. Kekelaman itu kian pekat tatkala kedua orang tuanya mendadak merebut adiknya. Tentu kali ini Rendi takkan membiarkan kemalangan terus menyapa hidupnya. Lalu, bagaimana ia memadamkan ledakan-ledakan drama kehidupannya? Dapatkah ia menjumpai kebahagiaan juga ketenangan yang dinantikannya?

Semua berawal dari kasus yang terjadi 10 tahun lalu, sebuah kasus pembunuhan yang menewaskan 5 orang pemuda. Suga yang mendapat kabar jika kakaknya menjadi salah satu korban, memutuskan untuk menjadi seorang detektif dan berambisi menangkap si pelaku yang masih buron. Namun, dalam perjalanannya mencari jejak pembunuh itu, Suga di hadapkan dengan sebuah kasus pembunuhan berantai. Kasus di mana pelaku membunuh korbannya dengan racun yang meninggalkan satu ciri yang khas. Di tengah masalah kasus pembunuhan berantai itu, tiga orang remaja dengan latar belakang yang berbeda secara kebetulan terlibat di dalamnya. Apakah Suga mampu menangkap dalang dari kasus itu, atau justru dirinya menjadi korban selanjutnya yang mati oleh racun.

Dalam badai kehidupan, Wening Damayanti harus menghadapi kenyataan pahit: suami dan sahabat baiknya mengkhianatinya. Parahnya, anaknya--Zion--diragukan keberadaannya. Wening pun berjuang mati-matian untuk memperjuangkan hak anaknya. Mampukah Wening menyelamatkan putra tunggalnya?

Sebagai seorang polisi narkotika, suamiku sendiri yang mengirimku ke pusat rehabilitasi narkoba. Sementara anakku bersorak di samping, mengatakan bahwa dia tidak perlu lagi melihat ibunya ini dalam waktu yang lama. Setelah keluar dari pusat rehabilitasi, aku menemukan bahwa suamiku telah pindah bersama anak kami ke rumah cinta lamanya. Aku memohon padanya untuk kembali, mengatakan bahwa seseorang akan membunuhku. Namun, dia tidak percaya dan hanya berkata dengan nada dingin, "Ingat untuk mati di tong sampah, kalau nggak, aku masih harus mengurus mayatmu." Putraku bertepuk tangan mendengar itu sambil berkata, "Akhirnya nggak punya ibu sepertinya!" Seminggu kemudian, aku dimutilasi dan potongan tubuhku dibuang ke berbagai tong sampah. Suamiku adalah polisi yang bertanggung jawab menangani kasus tersebut.

Dinnda nyaris gila kala sang suami dan adik madu yang tengah hamil menyiksa mental dan fisiknya terus-menerus. Untungnya, sahabat Dinda datang dan menyadarkannya untuk bangkit! Hanya saja, mengapa dalam perjalanan balas dendamnya, Adam--sepupu sahabatnya yang terkenal sebagai pemilik perusahaan dingin--mendadak ikut membantu Dinda?

Diabaikan dan dihina oleh keluarga besarnya, ayahnya meninggal dunia saat usianya masih 10 tahun, ibunya terbaring di rumah sakit dan membutuhkan biaya operasi, Lein benar-benar hidup dalam kesengsaraan yang ekstrim. Dia rela melakukan apa saja demi kesembuhan ibunya. Berlutut dan bersujud? Mencium kakimu? Menjilat sepatumu? Dia akan melakukan apa pun! Namun, tidak ada yang mau membantunya, sampai sebuah notifikasi dari sistem muncul di penglihatannya. [Selamat! Anda adalah manusia paling beruntung di antara miliaran manusia yang ada di dunia ini! Jadilah penguasa sebenarnya di dunia yang sangat kecil ini!] [3...2...1...] [Sistem disesuaikan dengan kebutuhan dan keinginan Tuan Rumah. Analisa dimulai!] [4...3...2...1...Analisa selesai!] [Sistem dimulai!] Ikuti perjalanan Lein untuk mencapai puncak kehidupan! "Lihat! Semua pada akhirnya berada di bawah kendali kakiku!"

Elara kehilangan segalanya dalam satu hari. Suami yang berselingkuh. Mertua yang membuangnya seperti sampah. Dan rumah yang tak lagi menyisakan tempat untuk pulang. Ia pergi tanpa uang. Tanpa arah. Tanpa siapa pun. Lalu, pria asing itu datang. Ryota Kenneth, dengan mata sedingin kematian—terlalu berbahaya untuk disebut penyelamat. Ia tak menawarkan pelukan. Tak juga penghiburan. Hanya sebuah tawaran... yang bisa menyelamatkan Elara—atau menghancurkannya lebih dalam lagi. Elara tahu, di dunia Ryota, tak ada yang gratis. Setiap kebaikan menuntut harga. Dan harga itu… adalah dirinya sendiri. Antara harga diri dan ketergantungan. Antara logika dan godaan. Beranikah Elara mencintai pria yang membuatnya merasa aman dan terancam di saat bersamaan? Khusus 21+ | Mengandung konten dewasa yang eksplisit. Tidak disarankan untuk pembaca sensitif.

Dua puluh tahun Fadly mencari istrinya. Akhirnya, ia menemukan wanita itu di sebuah rumah sakit jiwa. Menurut pengakuan, sebelum dibawa ke rumah sakit itu, dia terlebih dahulu diperkosa. Dina namanya, bahkan selama di rumah sakit itu dia sempat melahirkan seorang bayi yang disangkakan oleh pihak rumah sakit adalah bayi hasil pemerkosaan. Dengan mengambil keputusan, bayi itu di titipan di sebuah panti karena tidak ada yang bisa mengasuh. Fadly yakin bayi yang dilahirkan Dina adalah anaknya sebab saat memutuskan pergi dari rumah, sang istri meninggalkan sepucuk surat yang mengabarkan bahwa dirinya sedang hamil. Akankah Fadly bisa menemukan kembali anaknya?