Pria Desa Penakluk Wanita
"Cuma butuh tidur nyenyak saja malam ini. Kalau begitu, aku izin pamit pulang duluan ya, Bang?"
"Ya sudah, sana pulang. Hati-hati bawa motornya. Jangan melamun di jalan," pesan Bang Jaka.
"Siap, Bang. Mari."
Bara menyandang ransel bututnya dan berjalan keluar melewati pintu kaca. Angin malam kota langsung menyambutnya. Ia berjalan menuju area parkir belakang, menyalakan mesin motor bebek tuanya yang berbunyi sedikit kasar, lalu melaju membelah jalanan.