Lampu Depan Led Novels & Stories

Dengan Cat warna Krem mendominasi, dua Lampu LED besar berjajar setiap sepuluh meter di atasnya menjadikan koridor berukuran dua meter setengah itu nampak terang benderang. Langit sudah berada di sana dalam sekejap yang lalu. Di dekat tangga darurat bersebelahan dengan lift ke tiga yang berada di tengahnya. Langit mulai melihat dan membaca situasi serta kondisi nya dengan seksama. Dari mulai mencoba mengingat nomor kamar yang tiba-tiba saja lupa, lalu melihat situasi koridor yang nampak sepi.

ucapku, lalu meninggalkan mereka. Berjalan kembali ke depan, menuju kamar utama, kamarku sendiri, aku melangkah gontai. Lampu di ruang tamu dan ruang tengah sudah dimatikan Bik War, tinggal lampu khusus untuk penerangan malam yang menyala. Cahaya lampu wram white menciptakan temaram. Semua sudah masuk ke kamar masing-masing. Tinggal aku sendiri sepertinya yang masih di luar.

Udara di dalam sini terasa berat, didominasi oleh nuansa aneh dan mencekam. Cahaya di ruangan itu bukanlah lampu neon putih yang biasa. Seluruh ruangan dimandikan oleh sinar LED merah tua yang intens dan menyesakkan, memantul dari panel kayu gelap dan dinding beton ekspos. Di sudut ruangan, sebuah bak mandi jaccuzi besar dengan air berbusa yang menyembur keluar memancarkan cahaya putih kebiruan yang kontras dengan merahnya ruangan.

Dengan lampu sein depan mobil sebagai sumber utama penerangan. Jika tidak mengingat bahwa yang sedang mengemudi di sampingnya ini adalah Andreas Pramoedya, mungkin Rena akan berpikir bahwa ia baru saja membiarkan dirinya diantarkan ke lokasi penjagalan untuk dimutilasi, saking terpencilnya dan terlampau pekat arah menuju tempat tujuan.

Bau harum yang berasal dari sabun masih samar tercium dari kulit mereka, menyatu dengan aroma tanah yang menguar samar di dalam ruangan itu. “Aku baru kepikiran,” ujar Alea sambil membawa satu kotak kecil berisi lampu LED dan dome yang sebentar lagi siap untuk digunakan. “Bagian bawah dome ini belum memiliki lampu tidur. Bisakah kau membantu untuk memasangnya sekarang?” Damian tersenyum kecil, lalu menganggukkan kepala. “Tentu. Bagian mana yang harus diberikan lampu??”

Wanita itu menyipitkan matanya, kalau tidak salah ingat, apakah mereka sudah punya? "Di rumah udah ada belum?" "Beli aja. Sama anak jangan pelit." Ilene melewati mereka dan jadi membeli lampu LED tadi, tapi bukan hiasan bulang dan bintang tapi dia memilih planet. "Itu dengar. Sama anak jangan pelit. Kalaupun mubazir, uang bisa dicari, tapi menyenangkan hati anak kan nggak bisa dicari."

Usianya mirip-mirip dengan Madam Lena, Tante Luluk, dan lain-lain. “Pasti lebih indah, Jeng,” jawab Tante Luluk. “Bukan lampu warna warni. Sekarang sudah ada sejenis selang lampu LED strip. Suami saya pernah beli juga, Jeng, tapi tempatnya di Pasar Jatinegara.” “Apa Jeng Luluk mau bantu belikan ke sana?” “Boleh, Jeng. Tapi kalau jauh-jauh saya biasanya diantar oleh sopir. Sopir pribadi saya lagi cuti pulang kampung.”

ia menghela napas pendek, “…kementerian.” Ulrich melirik dari samping. “Bukan ‘bahkan’,” katanya pelan. “Memang dari sana mereka mulai lagi.” Sunyi. Mobil terus melaju. Lampu depan berkedip. Sekali. Dua kali. Lalu kembali stabil. Leonhardt melirik spion. Satu lampu jauh di belakang. Mengikuti. Tidak terlalu dekat. Tidak terlalu jauh.

Matahari mulai terbenam di ufuk barat, tapi halaman Rumah Kotak Sabun justru makin terang benderang. Bukan karena lampu jalan, tapi karena lampu sorot LED ribuan watt yang dipasang oleh kru Vanya.

Pria itu pasti memesan taksi atau ojek. Jengkel, aku cepat-cepat mematikan lampu seperti sedia kala. Kubuat semua ruangan depan gelap. Hanya menyisakan lampu teras dan taman depan saja. Kaki ini pun melangkah terburu-buru menuju belakang.