Lirik Lagu Gigi #11 Januari Mga Nobela at Kwento

Di acara reuni kelas, begitu aku kembali usai membantu pacarku membeli barang, tempat dudukku sudah diduduki sahabatku. Gelas anggur merah dan piringku sudah disingkirkan, diganti dengan satu set yang baru. Sama sekali tidak ada jejak yang menunjukkan kalau aku pernah berada di sana. Melihatku datang, Clara hendak berdiri, tapi Billy buru-buru menahannya untuk duduk kembali. “Lagipula dia juga nggak akan paham kalau kita membicarakan soal kasus. Duduk di sini hanya bisa ikut-ikutan tersenyum.” Yang lain tak ada yang berani menimpali. Semua orang tahu, dulu keluargaku mengalami masalah besar, sehingga aku terpaksa berhenti kuliah di tengah jalan. Saat kuliah, mereka adalah ‘pasangan terbaik’

"Tunggu sebentar!" Dengan cekatan Galih membasahi sikat gigi dengan air, lalu menuang pasta gigi di atasnya. Dia berjongkok di depan Bening, meminta istrinya untuk membuka mulut. "Nanti Om basah," ucap Bening malu. "Kamu kira aku hanya punya satu setelan kerja?" canda Galih.

Aduh, kayaknya sakit gigi-ku kambuh lagi. “Kamu kenapa?” “Sakit gigi, Mas. Huhuhu…” aku memegangi pipiku sebelah kiri. Mas Wira membuka ranselnya. Lalu, mencari sesuatu. Ia menyodorkan obat. “Nih, minum.” “Obat apaan nih?” “Obat sakit gigi lah. Masa obat sakit hati.” Ingin rasanya aku menjitak kepala orang di depanku ini. Untung saja dia lebih tua dariku, jadi aku masih sedikit menghormatinya. “Soalnya aku biasanya minum ponstan atau paracetamol.”

Libur Hari Nasional, putraku yang berusia enam tahun baru saja selesai menjalani operasi bibir sumbing. Dia mengenakan masker sambil membaca buku di toko buku kami sendiri. Seorang pria muda tiba-tiba menutup hidungnya dan dengan sikap pongah memanggil manajer toko buku. "Bagaimana kalian berani membiarkan anak yang punya penyakit menular masuk ke sini? Cepat usir mereka keluar!" Manajer toko buku tidak berani mengusirku, hanya bisa meminta maaf kepadanya, "Maaf Pak, kami nggak berwenang meminta pelanggan lain untuk pergi." Tak disangka pria itu tetap tidak mau berhenti, bahkan sambil berjalan ke hadapanku dia berteriak, "Kalau tahu diri, cepat enyah dari sini! Pacarku itu Juwita, Presiden D

ujar Divia sambil menggelitik badan mereka secara bergantian. Mereka bertiga kalut dalam tawa bahagia dalam sesaat. Zavi yang mulai menunjukkan keberaniannya dalam bicara tak hentinya meledek Divia tentang klinik giginya yang seperti taman kanak-kanak. Sementara Ziva yang terkesan dingin dan diam saja, sesekali tertawa lepas. Semua ketegangan sebelumnya berubah menjadi tawa lepas. Mereka saling menggelitik dan menciptakan momen keceriaan di klinik gigi tersebut. "Ziva, Zavi!!"

"Jadi please, jangan marah marah lagi dan jangan bohong lagi soal pernikahan kamu ya, Ga, karena aku sama sekali nggak percaya. Aku yakin cinta kamu hanya untuk aku. Sama seperti dulu. Nggak berkurang sedikit pun. Makanya stop bohongi aku. Oke? Aku juga masih sayang kamu kok, Ga. Masih sangat mencintai kamu dan nggak ingin kehilangan kamu!" "Jadi please, berhenti marah marah dan bohong lagi. Kita lupakan semuanya dan bangun lagi dari awal. Oke? Aku janji kali ini aku akan dengerin kata kata kamu dan nggak akan membantah lagi. Aku akan patuh sama kamu dan nggak akan pernah lagi melakukan sesuatu tanpa persetujuan dari kamu. Ya, Ga? Kamu mau kan?"

Ia ingin pulang cepat hari ini. Ia butuh jeda. Namun tepat saat Nayla merapikan barang-barangnya, ponselnya bergetar. Satu pesan masuk dari nomor tidak dikenal. Nayla menatap layar. Dadanya mendadak sesak. Pesan itu hanya satu kalimat pendek: “Jangan terlalu percaya pada orang yang kembali membawa senyum.” Nayla membeku. Tangannya gemetar.

Malu bukan main. ‘Ah, Sialan!’ gerutu Alana dalam hati sembari memegang perutnya yang berbunyi. Arnold menyunggingkan senyum tipis. “Kau lapar, hm?” Alana menggelengkan kepalanya. “T-tidak! Aku … aku hanya—”

Aku pergi menonton konser penyanyi favoritku sendirian. Saat sesi permintaan lagu, aku sangat gembira, berdoa semoga aku menjadi penonton yang beruntung. Namun detik berikutnya, suamiku yang sedang dalam perjalanan bisnis muncul di layar lebar dan di sebelahnya adalah cinta pertamanya, Desi Maulanda. “Aku ingin meminta lagu ‘Kembali ke Masa Lalu’, kembali ke tiga tahun lalu, Martin Sutanto tidak akan pernah putus dengan Desi.”

Ia lebih memilih mendengar lagu Zimbabwe ketimbang suara Hendri. "Permintaan murahan tapi aku suka. hahaha," Tawa iblis keluar dari pria bernama Hendri. Untung saja Tina memasang headset di telinganya. Hanya Alia yang mendengar tawa gila yang sama sekali tidak enak di dengar. "Alia," Hendri menyelipkan rambut Alia pada telinganya. Wajah tampan Hendri terlihat begitu jelas di pandangan mata polosnya.