Novel & Cerita Lirik Lagu Qasidah Ibu

Tatapan itu tajam, menelanjangi setiap pikiran ku. "Aku bisa merasakan tatapan mu," Katanya secara tiba-tiba. Aku tersentak, tapi dengan cepat memasang senyum santai. "Apa aku tidak boleh melihat kekasih ibu tiriku sendiri?" Dia tidak segera menjawab. Sebaliknya, dia menyesap anggurnya, lalu meletakkan gelasnya dengan tenang. "Kau punya banyak cara untuk melihat, Calia," katanya, nada suaranya begitu tenang hingga terasa seperti bisikan. "Tapi cara yang kau gunakan saat ini... menarik."

****** Hanya petikan kata untuk para ibu. Dear Ibu, apa kabar? Kerinduan itu memuncak lagi, lewat berbagai mimpi. Pada yang telah memberi kasih sayang, yang tak pernah menampakkan kelelahan, yang selalu menungguku menyiapkan berbagai makanan. Kadang sampai terlelap, masih dengan bola mata terkantuk-kantuk menunggu kedatangan ku pulang ke rumah karena kegiatan.

ucap Sierra panjang lebar, masih dengan wajah sembab. “Dia ayahku!!” pekik Martin tiba-tiba. Matanya melotot, dengan semburat kemerahan. Bercampur antara marah dan frustasi. “Apakah kamu pikir aku bisa hidup tenang setelah semuanya? Apakah menurutmu, aku bisa dengan senang hati menerimamu sebagai ibu tiriku?” Martin mencengkeram kepalanya. “Dimana akal sehatmu, Sierra!!” “Aku tidak punya pilihan … ada kehidupan lain yang harus kujaga,” Sierra menunduk begitu dalam, mulai mengelus perutnya.

Ia membutuhkan "Empati" Nari mulai memainkan lagu yang sangat sederhana—lagu pengantar tidur yang pernah didengar Nara saat ia masih kecil di Bumi. Lagu itu adalah satu-satunya kenangan yang tersisa dari ibunya sebelum ibunya meninggal. Nara Nihilis terhenti. Tangannya yang memegang pena hitam gemetar. Mata dinginnya mulai berkaca-kaca. "Ibu..." bisiknya.

Ia mengusap permukaannya yang berdebu, jari-jarinya menyentuh lembut tuts kuning gading yang telah retak di beberapa bagian. “Waktu kecil,” ucapnya lirih, “Ibu sering main lagu ini.” Sebuah nada pelan mengalun, disusul satu lagi. Suaranya sumbang, tapi ada kesedihan yang tajam di balik tiap getarannya. Sasha melangkah mendekat. “Kamu sayang banget sama ibu kamu, ya?”

🎙️ Sekar (melanjutkan, suaranya lembut tapi bergetar): “Kamu tahu, Nak… Ibu dulu takut sekali. Takut tidak bisa menjadi istri yang baik, takut tidak diterima, takut menjadi ibu yang gagal. Tapi sekarang… setiap kali kamu menendang lembut seperti ini, Ibu merasa Tuhan sedang berkata: ‘Kau tidak sendiri.’” Ia menarik napas panjang, memejamkan mata sejenak. Musik di latar berubah menjadi nada gitar yang hangat. 🎙️ Sekar: “Kalau kamu sudah besar nanti dan mendengar rekaman siaran ini, Ibu ingin kamu tahu… bahwa sejak kamu masih di sini—” (tangannya menepuk perlahan perutnya yang bundar) “—kamu sudah menjadi alasan Ibu bertahan.”

' 'Naqib, aku, ayahmu, sangat ingin memelukmu sampai rambutku telah memutih, sampai aku tak lagi ingat apapun kecuali dirimu, Naqibku, kesayanganku, putraku. 'Naqib, jika aku pergi kau akan tetap hidup, dan bertahanlah, karena cintaku dan cinta ibumu telah melebur menjadi satu dalam aliran darahmu. Hadapilah segalanya, Naqib.' 'Naqib, ia pamanmu, Qasim namanya, ia akan menyayangimu seperti aku dan ibumu melakukannya. Persis Naqib, aku menjaminnya dengan nyawaku.'

Tangan rasanya sakit, mengucek dan menyikay satu gunung pakaian kotor itu. "Bu, sudah selesai semuanya," ucapku, mendekat. “Sudah selesai? Nih, ambil! Pulang sana! Anak-anakmu pasti sudah lapar, kan?” ucap Ibu, tanpa sedikit pun menatapku, menyerahkan selembar uang. Aku mengangguk pelan, tangan ini gemetar menerima uang pemberian Ibu. "Ambil, Tah! Hidup miskin dan serba kekurangan aja masih mikir-mikir dikasih uang," ujar Ibu.

Lalu dengan pandangan kosong, wanita yang kini tengah duduk meringkuk di atas ranjang, menengadahkan wajah, kedua matanya yang sembab menatap langit-langit kamar kostnya yang dingin. "Ya Allah, kenapa Engkau mengambil semua orang-orang yang aku sayangi, ya Allah? Tidak pantaskan aku hidup bahagia walau hanya untuk sekejap?" Sungguh hatinya kini terasa hampa, sepi dan seolah ia tak ada semangat lagi untuk menjalani kehidupan ini. Kepala wanita itu kembali tertunduk, badannya bergetar hebat, dengan tergugu ia melanjutkan tangisnya dengan sejadi-jadinya.

Aku mendekat padanya hendak meraih Qila, tapi Ibu mendekap bocah itu di dadanya, membuat Qila menangis kencang. “Bu, tolong jangan begini.” “Sampai kapanpun, Qila tetap cucu ibu. Satu-satunya jejak Rofi.” Mata ibu berkaca-kaca saat mengatakannya. Rasa pedih berdenyar di dadaku. Aku mengulurkan tangan hendak meraih Qila tapi Ibu dengan cepat menepis tanganku. “Pak! Pak eee! Cepat tho, ambil HP.”