Lost Feeling Dalam Hubungan Mga Nobela at Kwento

“Kok, kamu senyum-senyum gitu? Aneh, ya? Lucu, ya, mengetahui aku melakukan itu?” Zaya spontan menggeleng. “Enggak, aku nggak nyangka aja. Seingatku ketika kita masih pacaran, kamu tidak sampai segila itu.” “Karena perasaan cinta yang aku rasakan padamu sekarang jauh bertambah berkali lipat pasca aku nyaris kehilangan kamu. Orang bilang, kita baru bisa menghargai pasangan kita jika kita sudah kehilangannya dan aku sudah merasakannya. Rasanya aku mau mati saja saat terpisah denganmu. Aku juga tidak menyangka kamu masih memberikanku kesempatan, Sayang.”

Terlukis begitu nyata dengan semu-semu kemerahan bak tomat yang telah masak. “Aku tidak marah. Jangan khawatir soal itu. Aku akan marah pada porsi yang seharusnya dan cemburu pada tempatnya. Cukup merasakan cinta yang kamu berikan saja, aku sudah sangat lemah. Aku tidak bisa berbuat banyak sekali pun kamu membuat kesalahan di masa depan. Karena aku tahu, aku benar-benar dicintai olehmu.” Kinar hentikan ucapannya dan duduk dengan tegak kembali di kursinya. “Soal kehilangan, tidak semua orang bisa memukul rata artinya. Kamu hampa, kamu merasa kosong bahkan putus asa sekali pun, ada yang mengartikan itu bagian dari kehilangan. Kamu hanya perlu melongok dirimu sendiri tentang rasa yang menerjang

Kami biasanya lebih memilih untuk di rumah saja dan menonton film sekeluarga di malam hari. Seperti yang kukatakan, hidup kami didasari dengan hubungan pertemanan dan rasa untuk ingin saling menemani. Hubungan seperti itu nyaman dan kami menyukainya. Aku tidak memikirkannya, tapi kalau kupikirkan lagi sekarang, aku menganggap hidup kami saat bersama hanya sebagaimana hal itu terjadi. Kami berdua tidak mau menaruh usaha apa pun di hubungan kami, sebab kami berdua pernah mencintai dan ditinggalkan. Tentu kasus kehilangan kami berbeda, tapi hal itu turut terasa sakit di waktu bersamaan.

Angan-angan mulai terbentuk. Perasaan yang hanya sesaat. Saat mulai berubah dan kian hilang, hanya ada ketidakpercayaan. Tidak ada lagi perjuangan untuk mempertahankan. Kenyataan datang. Angan-angan sudah pergi. Tentu saja. Aku juga pernah melalui masa yang tidak menyenangkan setelah hubungan itu berakhir. Kepercayaan yang hancur. Walau kata orang, itu hanya hubungan pacaran yang tidak serius. Namun tetap saja, kepercayaanku bukan suatu kebohongan.

Naomi memandang Dimas seraya bertanya, "Jadi, kamu juga menyukai seseorang?" Dimas menyahut, "Um. Tapi, kami tidak bisa bersama selamanya." Naomi tidak mengerti, dia bertanya, "Kenapa orang yang saling mencintai nggak bisa bersama?" "Tidak semua pasangan yang saling mencintai bisa bersama," ucap Dimas sembari mengernyit. Kemudian, dia tersenyum, lalu melanjutkan, "Di dunia ini, banyak orang tidak bisa bersama dengan pasangan yang dicintainya. Rasa kehilangan ini akan menjadi penyesalan dan kenangan yang tidak bisa dilupakan. Sekalipun tidak bisa bersama, bukan berarti perasaan itu tidak pernah ada."

Ia hancurkan sendiri. "Aku bodoh!" gumamnya. Tangisnya pecah. Leo benar-benar merasa kehilangan. Bukan sekadar kehilangan seseorang. Tapi kehilangan sesuatu yang selama ini ia anggap akan selalu ada. Cinta yang tulus. Keharmonisan dalam rumah tangga. Semua itu pergi karena kesalahpahaman yang dilakukan dirinya sendiri. "Kenapa aku jadi sebodoh ini…" suaranya bergetar.

Miris sekali jika cinta diumpamakan seperti itu. Kehilangan pasangan atau orang yang membuat kita nyaman sering menjadi sebab semangat hidup memudar hingga redup selamanya. Baru kemarin Kevin berhasil membuatku tersipu malu, sekarang sudah menjadi suami untuk sahabatku. Sesingkat itu waktu berlalu, tidak menunggu hati pulih kembali. Semudah itu cinta melukai, tanpa memberi aba-aba lebih dulu.

Di mana selalu terngiang pertanyaan seperti, “Kenapa aku hidup seperti ini?” Tanpa tahu, bahwa jiwanya benar-benar kosong. Ada lubang di sana. Tempat Loey mengubur segala perasaan kecewa, sendirian. “Jadi, mereka tidak mencoba menghubungimu lagi?” tanya Hanin. Loey tersenyum kecut. “Mereka selalu melakukannya, tapi tidak kuacuhkan.” “Kenapa?” “Aku merasa kisah mereka denganku sudah selesai. Mereka menemukan kebahagiaan baru, dan itu bukan aku. Aku menjauhi—”

Tetapi untuk keadaan yang sekarang, itu semua sudah lebih dari cukup. Tante Elis mungkin juga sempat merasa kehilangan Winena, karena balasan-balasan pesannya tidak menunjukkan tanda-tanda kemarahan seperti sebelum Winena pergi meninggalkan rumah tanpa pamit untuk kembali ke Yogyakarta minggu lalu. Tante Elis sepertinya juga paham kalau untuk sekarang mereka memang perlu menjaga jarak jika tak ingin hubungan mereka semakin renggang. Sebab, jika terus dipaksakan untuk mengerti perasaan satu sama lain, yang Winena takutkan adalah pada akhirnya mereka hanya akan saling kehilangan. Itu... jelas akan lebih menyakitkan setelah semua yang hilang dari hidup Winena dalam setahun terakhir ini.

Padahal sesuatu yang di belakang itu bukan halal untuk kulihat. Ketika sebuah kesetiaan telah ternoda, aku kehilangan segalanya. Waktu yang telah dilewati selama ini, sangat terasa bahwa itu sangat berharga dan aku menyia-nyiakannya begitu saja. Impian yang telah direncanakan pupus semua. Indahnya pernikahan kini hanya tinggal kenangan. Aku kehilangan keluargaku, kehilangan Safira, juga Emyr.