Lost Direction Artinya Novels & Stories

Pikirannya yang sedari tadi dipenuhi oleh rasa khawatir pun semakin menghantuinya. "Ha, lukisanku, lukisanku, lukisanku," teriak Dimas ketika melihat lukisannya sudah bersih tak bersisa. Jalanan itu sangatlah bersih tanpa adanya barang sedikitpun. Tangis kekesalan Dimas pun menjadi-jadi. Ia menyesalkan semua lukisan yang sudah ia gambar. Sebuah lukisan wajah Refita yang selalu menjadi pajangan untuk promosinya hingga lukisan belajar bersamanya yang juga sengaja ia pasang karena itu merupakan karya terbaiknya. Dua lukisan yang ia lukis dengan penuh perasaan itu kini hilang entah kemana. Perasaannya begitu tercabik-cabik. Menusuk luka hatinya yang begitu dalam.

Tatapan Alesco bukan sekadar tatapan pasien yang terluka, itu adalah tatapan seseorang yang mengenal, yang menuntut, yang menolak diabaikan. “Perasaan kehilangan bisa membuat seseorang seolah kehilangan arah,” Leah menjawab dengan hati-hati, suaranya terjaga dalam nada netral. “Itu wajar. Tapi ada banyak cara untuk kembali menemukan cahaya, meski berbeda dengan yang pernah hilang.”

Bukan karena bahaya langsung, melainkan karena siapa pun yang memperhatikan pintu itu terlalu lama akan diperhatikan kembali. Sore hari, aku mendengar percakapan singkat bukan ditujukan kepadaku. “Dia tidak kembali.” “Tidak dihitung.” Hanya dua kalimat itu. Tidak ada penyesalan. Tidak ada emosi. Seolah mereka sedang membicarakan benda yang rusak, bukan seseorang yang bernapas kemarin. Aku mengerti sekarang. Orang-orang di sini tidak mati demi kesalahan besar. Mereka hilang karena tidak cukup tepat. Tidak cukup berguna. Tidak cukup sesuai dengan jalur yang tidak pernah diumumkan.

Dia ingin tahu, apa perasaan Adam terhadap Diandra. Adam tersenyum, ”Anda ingin mengetes saya rupanya,” Adam kembali menatapi air jernih di danau Kenanga, ”Aku lebih takut kehilangan Tuhanku lebih dari siapapun. Jika aku sudah kehilangan Tuhan maka aku sudah kehilangan diriku sendiri. Orang yang kehilangan diri sendiri, adalah orang yang tersesat di dunia ini.” Rendra masih bingung dengan penjelasan dari Adam, ”Jadi ..., maksud anda itu ..., apa?”

Semua benar-benar berbalik menyerangnya dan dia tidak siap dengan konsekuensinya. Kehilangan Ells. Bersandar di pokok akasia, mengerjapkan matanya berkali-kali untuk menghilangkan selaput air yang menghalangi pandangannya, Airlangga tetap berdiri, sampai malam menjelang. Dia kehilangan arah. Tidak tahu harus ke mana. Kata pulang menjadi tak bermakna. Pulang ke rumah pohon? Tidak ada Ells di sana. Pulang ke rumah kakeknya di desa? Hanya akan membuat keributan yang baru.

--- Malam itu, di kamar kecilnya yang menghadap taman bambu, Rani menulis lagi. Tinta dari pena Yudha kembali mengalir di atas kertas, membentuk kalimat yang terasa lebih jujur dari apa pun yang pernah ia tulis sebelumnya. > “Kadang, kita tidak benar-benar kehilangan seseorang. Kita hanya berhenti mencari mereka di tempat yang salah.” Ia berhenti sejenak, menatap langit malam di luar jendela.

Alya mengernyit. “Kehilangan?” Dika mengangguk. “Lo tiba-tiba diem… terus jatuh. Kayak… kosong.” Alya terdiam. Kosong. Kata itu terasa… aneh. Seolah familiar. Tapi tidak sepenuhnya. Ia mencoba mengingat. Lorong. Kartu. Anya. Semua terasa… kabur. Seperti mimpi yang baru saja hilang.

"Apa pun yang terlihat, boleh jadi tidak seperti yang kita lihat. Apa pun yang hilang, tidak selalu lenyap seperti yang kita duga. Ada banyak sekali jawaban dari tempat-tempat yang hilang." – Tere Liye. ****** Chapter 36

* Aku tulis: *“Rindu yang dewasa tahu kapan harus menetap, dan kapan harus kembali ke langit. Tidak semua rindu harus bertemu. Tidak semua cinta harus dimiliki. Kadang, cukup tahu bahwa ia pernah ada… dan tetap indah meski tak berlanjut.” *** Keesokan harinya, aku memutuskan untuk pergi ke taman tempat dulu aku dan Rayyan sering duduk bersama. Tempat yang jadi saksi diamnya rasa, tapi juga saksi ketegaranku yang tumbuh perlahan. Aku duduk di bangku kayu yang sedikit lapuk, membuka buku catatan kecil, dan menulis satu kalimat: *“Hari ini aku belajar bahwa tidak semua kehilangan harus diartikan sebagai akhir. Kadang, kehilangan adalah awal dari pertemuan dengan versi diriku yang lebih kuat.”*

“Melalui informasi dari temanku, akhirnya aku tahu kamu tinggal di sini ….” Aku berhenti lalu menoleh padanya. “Lalu? Setelah menemukanku, apa yang ingin kamu lakukan?” Mata Fendy bergetar samar. Suaranya parau. “Aku hanya … sangat merindukanmu.” “Rumah terasa kosong. Tidak ada sandal yang biasa kamu pakai. Bahkan selimut sofa favoritmu juga sudah hilang.” “Setiap kali memejamkan mata, yang kulihat hanya bayanganmu. Aku sudah lama sekali tidak bisa tidur nyenyak ….”