Makna Kabar Burung Novels & Stories

Wow! Keesokan hari, ternyata orang-orang desa terlihat berbanjar-banjar dengan wajah riang pada mengantre di depan Kantor Desa Karang Anyar. Padahal, tengah hari itu matahari lagi melontarkan angkara-murkanya ke bumi, sinar teriknya begitu menyengat, membakar kulit orang-orang desa itu, hingga peluh mengucur deras di sekujur tubuh. Angin kemarau pun berhembus terasa kering menyayat kulit, menghempaskan debu-debu ke udara. Sementara, beberapa burung gagak dengan angkuh terbang berputar-putar di udara dan ada juga yang hinggap di pucuk dahan pohon jati yang melanggas. Sorot matanya liar mengintai orang-orang desa. Konon kehadiran burung gagak, memberi isyarat akan ada prosesi kematian, pertand

Pikirannya hanya tertuju pada satu hal, Marielle. Setiap suara kepakan sayap burung di luar jendela membuatnya menoleh cepat. Harapan dan kecemasan bercampur menjadi satu, menekan dadanya tanpa henti. “Kenapa belum ada kabar…” gumamnya pelan. Waktu berjalan lambat hingga akhirnya, Flap! Seekor burung pembawa pesan mendarat di ambang jendela. Salah satu prajurit langsung menghampiri burung itu untuk mengambil kertas yang tersimpan rapi di tabung kecil atas punggungnya.

Wik bakale . Suara burung pertanda kematian itu membuat Bibik semakin kesal. Burung itu terus menerus berbunyi di atas atap rumah Lastri. Seperti ingin mengatakan jika salah satu penghuni rumah ini akan segera mati. "Dasar, burung g*bl*k!" hardik Bibik.

“Kapal-kapal tampak hanya seukuran ujung kuku. Sementara yang dekat sini, barusan saja melintas, beberapa burung camar dengan suaranya yang berkuak-kuik meningkahi angin. Menyusul pula serombongan bangau yang terbang dalam formasinya yang aerodinamis.” “Mas Joko.., petang nanti burung-burung camar itu akan pulang ke sarang. Burung-burung bangau juga akan kembali turun ke kubangan. Kamu, Mas Joko, juga akan kembali ke kampung halaman, bukan?” “Aku tahu, Mas Joko.., aku tahu. Kamu pasti akan kembali. Besok, lusa, bulan depan, atau tahun depan, kapan pun itu kamu pasti pulang ke kampung halaman kita ini.”

Seekor burung kecil masuk dan hinggap di jari, berkicau seraya menatapmu seolah paham dengan apa yang dirasakan. “Wow, kamu hebat sekali. Burung itu sama sekali tidak takut, bahkan hingga di jarimu. Bisa ajari akau bagaimana caranya?” Keadaan yang sunyi, kini kembali riuh hanya dengan hinggapnya seekor burung di jarimu. Dia terus membuka kata, sedangkan kamu hanya tersenyum menatap burung kecil itu. Namun, ia hingga hanya sesaat hingga akhirnya kembali mengudara dan menikmati indahnya alam.

Saat prosesi pemakaman, seorang anak kecil tiba-tiba berteriak. Semua warga berlari ke arahnya. Saat mereka melihat ke langit, mata mereka membelalak. Puluhan burung gagak berkumpul di atap rumah masing-masing warga. "Astaga, pertanda apa ini?" "Gagak? Ini pertanda buruk!" "Pasti akan ada yang meninggal lagi!" "Ya, kamu benar! Gagak melambangkan kematian!" Mereka berseru dengan panik. Selama Bagas tinggal di Desa Karangjati, fenomena ini belum pernah terjadi sebelumnya.

Kini ia hanya harus bersiap berlari menanti aba-aba dari Jack. Alis Jack terangkat ketika mendengar suara burung. Ia lekas melempar kedua matanya ke atas langit. Dan ia pun melihat si elang dan si burung hantu terbang mengitari mereka di langit, tepat di atas mereka. Kemudian si burung hantu itu bertengger di dahan pohon. Ia bersiul-siul yang tak ia mengerti. Tiba-tiba burung-burung yang lain berdatangan dan bertengger di dahan-dahan pohon.

Sofia terlihat sangat senang duduk di samping Jugo. Di tengah perjalanan, Jugo ngerem mendadak beberapa meter sebelum perempatan. Sekelompok burung gagak berterbangan dan menabrakan dirinya ke mobil. Salah satu burung tewas dan darahnya mengotori kaca mobil. "Apa itu tadi?" Ucapku kaget. Jugo terlihat panik. "Kamu kenapa Jugo?" Tanyaku. "Aku percaya mitos. Burung gagak, petanda akan datang kematian." Ucap Jugo.

"Dari mana asalmu? Kau seorang penyusup dengan burung merpati yang berusaha mencelakaiku?" Urat nadi Bumyen menonjol tatkala ia mencengkram pipi Zahra. Merpati adalah simbol komunikasi baginya. Melewati burung yang memiliki kisah romantis itu, ia dapat bertukar kabar dengan orang mana pun. Melihat bagaimana burung kecil itu duduk di sebelah gadis penyusup dengan begitu tentramnya, ia dapat memperkirakan jika Mutiara adalah orang suruhan dari musuhnya. "Tidak ada waktu untuk menjelaskan siapa diriku. Nyawa orang-orang di kapal ini berada dalam bahaya!"

Burung-burung itu terbang hilir mudik dari satu sisi ke sisi lainnya sebelum hinggap ke dahan pohon terdekat. “.... mereka juga memakan serangga selain buah-buahan. Burung ini juga adalah simbol kebanggaan. Mereka disakralkan di pulau Kalimantan dan....” Ucapan pria pemandu acara tadi sudah tenggelam entah ke mana di kedua telinga manusia gender ini.