Novel & Cerita Motor Yang Mirip Scoopy

“Ah, nggaklah. Ngapain, gila. Malah gue ntar susah bedain mana teman yang pure sama mana yang fake.” Kevin terkekeh dan mengangguk setuju. “Tapi sayang amat Jun, nih motor jadi nganggur nggak elu pakai-pakai karena elunya malah pakai scoopy ke mana-mana. Boleh gue coba?” tanya Kevin yang segera menaiki motor mahal itu begitu Juna mengangguk cepat, tanpa sedikitpun keraguan. “Kalau mau, lu boleh pinjam bawa pulang dan pakai aja sampai elu puas.”

kataku di sela-sela set dumbbell press. “Serius? Motor apa, Kak? Motor Tok-Tokers harus keren, dong!” “Kawasaki Ninja ZX-25R, yang empat silinder. Aku dapat diskon gila-gilaan,” kataku bangga. Sabrina ikut senang, matanya berbinar. “Wah! Aku mau coba! Aku mau naik motor barumu nanti!” godanya sambil memukul lenganku pelan. “Siap! Nanti sore setelah kamu selesai kuliah, kita jalan-jalan, ya. Aku jemput pakai motor baru!” ajakku.

canda Alex dengan percaya diri, yang membuat mereka semua tertawa pagi itu. Selesai sarapan, Alex berangkat ke sekolah mengendarai motor Ducatinya seperti biasa, lengkap dengan jaket bisbol kesayangannya. Sesampainya di sekolah, ia memasuki area parkiran dan memilih spot parkir agak jauh di dalam. Ia melepaskan helmnya dan merapikan rambutnya dengan jari-jarinya. Sambil melepas sarung tangannya, ia melihat seorang gadis mengenakan jaket denim datang mengendarai sepeda motor Scoopy dan memarkir motornya. Gadis itu melepas helmnya.

Begitu masuk kedalam, Darko takjub melihat pemandangan di dalamnya. Ternyata lantai satu gedung ini dibuat khusus untuk tempat parkir yang bisa menampung ratusan motor gede dan puluhan mobil. Anggota geng Scorpio, kebanyakan berbadan kekar dan tinggi. Setiap anggota memiliki motor gede berkapasitas seribu cc atau lebih. Darent membawa Darko menuju lantai tiga, ke ruangan Boss Roso. Sebelumnya di dalam mobil, Darko memang berpesan untuk mengantar dirinya ke ruangan Boss mereka.

Motor dengan body berwarna biru metalik, dipadu jok hitam berstiker Spongebob, diparkir rapi di deretan motor-motor keluaran terbaru. Si empunya motor pasti sangat merawat kuda besinya. Tampak dari bodi motor yang masih klimis, tanpa goresan maupun noda dosa baik sengaja maupun tidak. Entah noda tinta, noda cat, noda kotoran binatang, hingga noda jari. Nihil.

Empat belas, tiga belas, dua belas… Perlahan namun pasti, motor bermesin 4-Silinder berkapasitas 500cc itu, spesifikasi yang hampir mirip dengan motor kesayangannya yang pernah ia tenggelamkan ke dasar laut demi menghapus jejak, merajai jalur pacu dengan anggun dan mematikan. Hingga di separuh putaran lap, Evelyn berhasil melesak menempati posisi kedelapan. Di bilik VIP atas, Alexander Sterling menatap layar pemantau tanpa berkedip. ‘Menanglah, Evelyn. Kau harus menang,’ batin Alexander dalam diam, jemarinya mengepal di atas sandaran kursi.

Pak Su'eb lalu menawarkan mereka kopi, sebuah upayanya mengalihkan perhatian. Tukang yang lain tersenyum kering. Laki-laki dengan tato jaring laba-laba di punggung tangan itu bersandar di badan mobil simpanannya. Sorot matanya menunjukkan kecurigaan, membuat Pak Su'eb salah tingkah. "Kami mencari Hachi," kata tukang tersebut sambil membuang asap rokoknya. "Kalau itu, saya tahu." Pak Su'eb memalingkan muka ke barisan mobil rongsok di samping kanannya. "Itu, di sana! Ada satu, tipe SUV. Yang warna silver."

sahut Mitsuko lagi, masih dengan suara lembut. Setelah ucapkan terima kasihnya, Mitsuko pun berdiri dan pamit, tapi Rey malah ikut berdiri dan mengantarnya sampai ke parkiran. Rey trenyuh juga melihat mobil Mitsuko yang kini hanya mobil jenis LCGC, padahal dulu mobil-mobilnnya bermerek Eropa dan berharga premium. Melihat Rey menatap mobilnya, Mitsuko kembali hela nafas...!

Tiba-tiba kesedihan menghampiriku saat mengingat keadaan motor kesayanganku yang harus menginap di kantor polisi. Oh ya, fyi aja kalo popo adalah nama motor scoopy kesanganku. "Terus lo baliknya gimana?" "Pake ojol." "Loh?" "Emang ada duit?" Aku mengangguk. "Ngutang Fayka tadi di kelas. Untung ada dia yang praktikum bareng gue."

"Lo kapan dateng?" "Lima belas menit, kayaknya." "Naik apa?" Pandangan Gavin mengedar ke sekitar. Di garasi keluarga Asta yang pintunya terbuka, terparkir satu motor matic keluaran terbaru, satu motor Royal Enfield, satu Vespa PX Series keluaran tahun 80-an, satu Alphard, satu BMW klasik seri E21, dan satu Mercedes C300. Satu-satunya kendaraan yang tampak 'biasa' adalah yang terparkir di carport dengan kap terbuka ini. Mitsubishi Xpander yang sebenarnya bisa Asta beli secara cash tapi malah ia cicil selama tiga tahun.