Mulut Busuk Novels & Stories

Buah-buahan yang tadi tampak segar, kini membusuk dan dipenuhi ulat yang merayap di antara dagingnya. Daging panggang yang tadi berbau harum kini terlihat seperti daging manusia yang hangus, dengan jari-jari masih menempel di tulangnya. Minuman yang mereka hampir minum kini berwarna merah pekat, darah. Jatinegara langsung memuntahkan isi perutnya, wajahnya pucat pasi. “Astaga… apa ini…” Lila menutup mulutnya, nyaris pingsan karena jijik.

Fakta bahwa dia tidak langsung muntah di tempat itu pun karena dia sudah terbiasa melihat hidup dan mati. Yang disebut Anggur beras di atas meja tampaknya disajikan dari rawa. Tidak hanya kental, tapi juga dipenuhi residu aneh yang mengambang, ditambah bau busuk yang sulit dilukiskan menyebar ke mana-mana. Adapun apa yang disebut tumis sapi giling, bahkan lebih tidak memuaskan. Tumpukan daging busuk memenuhi mangkuk. Fandy bahkan melihat ada lidah atau sejenisnya di dalam hidangan ini.

Tikar yang menjadi alas dari ruangan itu kini penuh dengan muntahan-muntahan makanan yang bercampur dengan darah yang berwarna merah tua yang dikeluarkan kembali dari dalam mulutku. Ketika semua makanan yang kini tersinari oleh cahaya lampu minyak dari dekat, seakan-akan makanan dan minuman itu berubah sepenuhnya. Buah-buahan seperti apel, pir, dan pisang kini terlihat busuk, dengan banyaknya titik hitam di sekitar buah-buahan tersebut. Bahkan sebagian dari buah-buahan itu terlihat berjamur, saking lamanya buah-buahan itu tersimpan dan tidak tersentuh satu kalipun oleh manusia.

Dan benar saja. Begitu salah satu peti dibuka, bau busuk menyengat keluar. Daging yang seharusnya diasinkan dengan baik tampak berubah warna. Gandum lembap, sebagian sudah ditumbuhi jamur. Buah-buahan lunak, nyaris hancur di dalam kemasan. Pelayan dapur saling menatap dengan wajah pucat. Val melangkah mendekat, suaranya diturunkan. “Seperti yang Anda duga,” katanya singkat.

Lelaki itu terkekeh dan mencolek pinggul Ibuk, berbalas pelototan tajam. "Gimana gak kurus kering, banyak sekali pantangan makanan. Mbah Utimu benar-benar kolot di jamannya. Gak boleh makan telur, ikan dan protein hewani lainnya. Alasannya, nanti jalan lahir jadi gatal dan memperlambat proses pemulihan. Hari-hari, ibuk cuma makan kuluban (sayur rebus) dan botok tempe semangit (tempe yang hampir busuk)."

Karena bulu itu bukan bubuk gatal biasa melainkan racun, tentu akan menyebabkan orang berhalusinasi dan mati dalam tiga hari paling lama bertahan tujuh hari setelah terkena olehnya. Dania di kehidupan sebelumnya pernah bertemu dengan binatang kuno itu, aneka obat dan racun juga sudah dia pelajari jadi tidak sulit untuk mengenalinya. Akhirnya Yulia tetap ditahan oleh Sutangji karena tidak memiliki argumen untuk membela diri. ***

Saat semua orang masih bingung dengan apa yang ingin dilakukan Alfan, dia berjongkok, lalu mengeluarkan tiga ekor ulat gemuk berwarna putih dari dalam tunggul kayu yang terbelah itu. Serangga itu disebut ulat kutu kayu, jenis yang biasa dimakan burung pelatuk. Alfan melemparkan ketiga ulat putih itu ke depan Kemal. "Pak Tua, meskipun tiga ulat ini berada di dalam tunggul kayu, aku tetap bisa merasakan getaran kecil mereka. Jadi kalau aku bilang kayu itu lagi hamil, itu nggak salah."

tolak mama Elly menahan mualnya. "Mohon maaf, sebenarnya tidak baik membuang-buang makanan, bisa mubadzir," sahut Ustadz Azzam. "Iya Ustadz, saya tau, tapi masalahnya ini adalah daging busuk dan entah itu daging apa yang di masak menantu saya dicampur dengan daging sapi biasa, saya takut jika itu adalah daging babi. Namun, saya memiliki keanehan pada daging itu, Ustadz, ketika daging itu jatuh di atas lantai, tiba-tiba daging itu dikerubungi oleh hewan melata," balas mama Elly dengan beberapa kali menahan mualnya.

Sebuah kenyataan pahit yang harus ia telan sendiri. "Mas, bau apa ini? Kenapa tidak enak sekali?" Suara Jasmine memecah kebisuan. "Tidak ada bau apa-apa?" sahut Lintang sambil fokus menyetir. "Ada … perutku mual, huek!" rengek Jasmine manja sambil memegangi perut. Embun hanya melirik tingkah Jasmine lewat ekor mata. "Kau tidak apa-apa?" Lintang terlihat khawatir.