Novelas y relatos de Onani Setiap Hari

“Dia hampir selalu meninggalkanmu. Hanya saja …” “Hei … seperti ini juga bagus. Kalau cinta ini bertahan lama, kenapa harus bersama setiap hari? Haha, inilah yang menempel di otakku. Ini juga yang menyelamatkanku dari rasa bosan karena selalu bersama setiap hari. Melihatnya dari membuka mata sampai menutup mata, rasanya akan menjadi hambar." Hana memang selalu bicara blak-blakan saat bersamaku.

Haaaahhhhh, mendadak kurang oksigen si singa kecil itu. "Tapi kalau mau ketemu setiap hari, itu artinya harus malam dan kamu pasti nggak bisa. Nggak baik kamu keluar malam terus. Saya juga terkadang ada lembur. Jadi, kita sepakati saja, baiknya bertemu setiap hari apa, jam berapa dan di mana ...." .... "Lagian ... kalau ketemu tiap hari sama kamu, saya nggak yakin bisa jaga diri untuk nggak macam-macam."

Ia pun bangun dan melakukan aktivitas pagi harinya, mandi, menggosok gigi, dan berpakaian. Seperti hari-hari biasanya, ia menaiki bus menuju tempat kerjanya, bertemu Jinguk yang baik hati, berganti seragam di loker, dan mulai bekerja. Rasanya ia sudah seperti robot yang melakukan hal-hal yang sama setiap harinya. Hari itu adalah hari Sabtu. Biasanya minimarket akan lebih sepi daripada hari-hari kerja karena banyak pekerja dan anak sekolah yang libur di hari itu.

Dia sering menyalahkan diri sendiri. "Lanjutin, ya. Kamu gak salah. Kamu punya kesibukan. Zifa pasti ngerti itu." Angga diam sejenak. Beberapa detik, akhirnya dia mengangguk, setuju denganku. Dia kembali membacakan isi dari buku harian itu. "Entah apa yang dilakukan Papa tirinya Zifa. Setiap hari, Zifa selalu menangis, dia menangis di hadapanku. Ah, Zifa yang malang."

Raga kembali dengan asumsi dan pendapatnya juga berdasarkan pengalaman yang dia rasakan. “Iya juga, kami ada banyak tim. Tapi sepertinya error hampir terjadi setiap hari meski hari libur. Tetap saja internet akan digunakan setiap hari nonstop tidak seperti hal lain yang sepertinya tidak harus nonstop begitu.” Seorang dari tim yang berbeda dengan pekerjaan yang sama juga ikut memberikan pendapatnya.

ucap Kenan. Natasya mengambil sepotong roti panggang, lalu memotongnya perlahan. “Babe, aku ingin terus melakukan ini setiap hari,” ucap Kenan di sela-sela kegiatan sarapan mereka. Dia bahkan mengatakannya sembari menuangkan jus jeruk ke gelas Natasya. “Kalau kamu lupa, kita melakukannya setiap hari, selama sebulan penuh,” balas Natasya.

"Dan pastikan istirahatmu cukup sebelum hari Sabtu. Kita punya pekerjaan banyak." "Baik, Pak," jawab Nara, buru-buru berbalik. Ia tahu 'pekerjaan' yang dimaksud Alex jauh melampaui dokumen Eterna. Dia tahu dia telah terjerat dalam permainan obsesi atasan yang mengendalikan segalanya itu.

“Sorry, buddy. Tapi baru kemarin kita makan ice cream… enggak boleh makan ice cream tiap hari ya?” “Papiiii ….” Nathan menjerit tantrum. “Iya nanti Papi beliin ice cream, tapi enggak sekarang.” “Kapan?” kejar Nathan. “Hari Sabtu.” Rex berjanji. “Sekarang hari apa ayoooo? Senin … Selasa ….” Anita menunggu Nathan melanjutkan lirik tersebut. “Rabu … Kamis … jum’at … Sabtuuuu … yeaaaay.” Nathan bersorak, lebih karena hafal liriknya bukan karena hari Sabtu dia akan mendapat ice cream.

Tapi hanya beberapa sendok. “Kenapa harus ada hari Senin sih?” desisnya pelan sambil mengusap wajahnya beberapa kali. “Kenapa gak hari Minggu setiap hari?” “Pengen bolos aja ya, Tuhan.” Nadine menghela napas panjang. Ia usap wajahnya sekali lagi sebelum mengambil ponselnya yang bergetar di atas kasur. Alarm. “Duh, males banget kerja.”

Hari Isnin memang musuh ramai orang. Termasuklah Hana. Entah kenapa, setiap kali tiba pagi Isnin, tubuh rasa dua kali ganda berat dari biasa. Tapi apakan daya — kerja tetap kerja, tanggungjawab tetap perlu ditunaikan.