Pelet Lewat Foto Novelas e Histórias

jawab Dion cepat tanpa sadar bahwa suara kecil anaknya itu menyimpan kelelahan yang lebih dalam dari sekadar capek. Matahari siang terasa menyengat tapi mereka terus bekerja kamera para pengunjung menyorot ke arah mereka ada yang minta foto ada yang merekam vlog. “Bu Dina, boleh selfie bareng?” “Oh boleh Bu,” jawab Dina sambil tersenyum lelah. “Wah, saya suka banget kisah keluarga Ibu di postingan itu keluarga tangguh banget!”

Beberapa menit terasa seperti berjam-jam. Getar. Sebuah pesan masuk. Alex langsung membuka. Foto pertama muncul di layar, sebuah kantong plastik putih tergeletak di trotoar. Logo mini market masih jelas. Foto berikutnya membuat napasnya tertahan sejenak... kotak stroberi pecah, buah-buah merah berserakan, sebagian hancur tergilas ban. Lalu foto terakhir. Dua bungkus bubuk coklat, terjatuh di pinggir jalan.

Dia ingat bagaimana dia nekat menerobos api demi seorang anak laki-laki yang menangis di pojok ruangan. "Anak itu..." bisik Siska. Suaranya hilang di tenggorokan. Namun, yang membuat Siska benar-benar lemas bukan hanya berita lama itu. Di bawah kliping koran tersebut, terdapat tumpukan foto-foto lain. Siska mengambilnya satu per satu, dan rasa dingin mulai menjalar dari ujung kakinya hingga ke kepala. Ini bukan foto yang diambil oleh fotografer profesional. Ini adalah foto-foto candid. Foto yang diambil secara sembunyi-sembunyi dari jarak jauh.

Dengan sigap Raline membuka ponsel dan menunjukkan foto Ifan melalui media sosial, kebetulan juga baru saja Ifan mengunggah foto baru menggunakan produk keluaran terbarunya. “Kamu pakai pelet apaan, sih, Line. Kenapa cowok model Robby dan model ini bisa kepincut sama kamu?” Geisha terheran-heran melihat layar ponsel lalu kembali menatap wajah Raline. “Itu bukan perkara pelet, itu perkara bagaimana kamu bisa menarik ulur perasaan seorang laki-laki” “Buaya darat betina emang paling jago kalau sudah berurusan sama perasaan"

Di layar ponsel, terlihat halaman pesan dengan nama Leo tertera di paling atas. [Leo Moretti: Aku baru menemukan sesuatu yang mungkin bisa membantu, entah itu untuk Gaston atau sebagai bukti. Ini adalah foto lama yang entah terselip di mana.] [Leo Moretti: Mengirim gambar.] Kening Elian berkerut melihat sebuah foto lembaran lama yang masih terlihat cukup bagus. Leo rupanya memotret ulang lembaran foto itu, dengan resolusi terbaik agar mudah untuk dilihat.

"Ah, bohong! Kamu pasti cuma ingin menghiburku aja!“ Pram merasa terpojok. Ia tahu Sisil sedang memancingnya untuk membuktikan seberapa besar pengaruh foto tersebut terhadap kejantanannya. Pram melirik ke bawah, ke arah celana pendeknya. Di sana, tongkat baseball miliknya memang sudah kembali mengeras dan menegang hebat, menciptakan tonjolan yang sangat jelas. Akhirnya, dengan terpaksa, Pram menekan tombol kamera di aplikasi pesannya. Ia masih dalam posisi berbaring di ranjang tipisnya. Ia mengarahkan lensa ponselnya tepat ke arah bagian celananya sendiri, di mana meriam besarnya terlihat sedang meronta-ronta ingin lepas dari balik kain segitiga dan celananya. Cekrek!

Foto kami sedang bertindihan tak sengaja di aspal. Mataku terbelalak. “Dari mana kamu dapat foto ini, Jei? Siapa gerangan yang mengambil?” Jei menyeruput minuman cokelat. “Aku nggak tahu, yang pasti semalam ada yang sebar. Gak tahu siapa awalnya, ada akun buzzer yang sengaja nyebar itu. Meski gak terlalu viral, tapi itu bisa merusak reputasiku, Bil, reputasi kita.”

katanya. Rita membelalakkan mata. Dia baru ingat kalau asisten fotografer yang memotretnya tadi ada yang mengambil video pemotretannya. “Kamu lihat apa di hape?” tanyanya pada Fathan. Fathan lalu mengambil ponselnya. Dia membuka reels yang dia lihat lalu melemparkan ponselnya ke pangkuan Rita. “Lo lihat pake mata lo baik-baik!” katanya.

“Kau tunggu sebentar di sini. Aku harus memeriksa sesuatu.” Leland tampak mengerutkan kening setelah memeriksa pesan di ponselnya. Suri mengangguk, matanya sejak tadi sibuk menatap jajaran foto yang menampilkan gol legendaris. “Payah memang.”

Tentu saja semua kapten yang batang hidungnya terlihat juga dibanjiri pertanyaan dari penghuni. Aku tidak tahu siapa yang membuat pengumuman itu—sepertinya Nuel—tetapi lembaran pengumuman kali ini lebih seperti halaman pertama surat kabar kuno. Ada dua foto besar yang menjadi sorotan paling utama. Yang pertama: foto Layla, berjudul: pemindahan ke Lembah Palapa. Yang kedua: foto Haswin, Yasha, Dhiena, Mika, berjudul: kembali ke kursi petinggi, tim tungku dan tim bertahan dirombak total.