Pelet Lewat Foto Novels & Stories

“Lo, ‘kan, kaya, masa gak mampu cuci foto baru lagi.” “Det, ayo!” seru salah satu teman Codet yang sudah duduk di atas motor. Baru saja Codet melangkah, seseorang sudah mengacungkan pistol di belakang kepalanya. “Kembalikan barang-barangnya dan buang pisaumu!” perintah Levin.

Tapi, Alecta tidak siap jika ada fans Freya yang ingin melakukan investigasi mandiri, lalu mengetahui kalau yang di foto dan di video itu adalah Alecta meskipun nanti wajahnya dibuat blur. Alecta berhasil mencetak 10 foto dengan mulus tanpa ada kecacatan. “Sepertinya aku berbakat membuka usaha cetak foto.” Alecta tersenyum melihat hasil cetakannya. Tangannya terulur untuk mengambil gunting agar untuk merapikan sisi foto agar terlihat mulus. Tak beberapa lama kemudian, ponsel Alecta berbunyi. Dia segera menyambar ponsel itu dan layar menampilkan tulisna panggilan dari Feris.

Langit menggeleng pelan melihat pacarnya itu. "Satu, dua ...." Dan setelah itu Milea langsung berlari menuju Langit untuk melihat hasil fotonya. "Ih bagus ya, kaliatan cantik!" "Bukan kelihatan, kamu emang cantik dari dulu," kata Langit. Milea mencubit pelan perut Langit. "Udah ih gombalnya, malu tau diliat orang-orang!" Lea melihat sekelilingnya.

Tim tertawa kecil; kemudian sibuk mengirimkan tautan. Koleksi perdana dipilih seperti kurasi pameran fotografi yang menolak warna: tech brief Inez (versi ringkas), recusal log yang disunting untuk kerahasiaan, potongan status page historis, dan appendix saksi yang tidak menampilkan wajah. Di pojok kanan, Sinta menambahkan “Tur Pendek”: tiga langkah untuk warga ritel—membuka dokumen, memindai QR verifikasi, menyimpan receipt digital. “Kalau orang punya receipt,” katanya, “gosip kehilangan gigi.”

Sebuah pesan W******p masuk dari nomor asing tanpa foto profil. Tidak ada salam. Tidak ada basa-basi. Hanya sebuah gambar. Foto ibunya. Ibu sedang memilih sayur di pasar, memakai daster batik yang warnanya sudah pudar. Angle fotonya diambil dari atas, jauh, dan tersembunyi. Seperti bidikan pemangsa yang mengintai dari atap ruko. Jantung Citra berhenti berdetak satu detik.

Leo tidak langsung menjawab. Ia justru mengeluarkan dompet, lalu dari lapisan terdalam menarik hati-hati selembar foto. Di foto itu, Adeline berdiri di podium kemenangan, rambut dikuncir kuda yang agak longgar. Terlihat jelas sebuah ikat rambut bergambar beruang kecil hampir terlepas dari rambutnya. “Aku menemukannya,” ujarnya pelan, ibu jarinya mengusap wajah tersenyum di foto itu. “Dan selalu menyimpannya.”

Matanya membelalak lebar saat melihat foto yang menjadi bahan perbincangan panas di sana. Itu adalah foto mereka. Foto saat ia dan Meysa saat naik sepeda dan melihat pelangi indah di dekat tebing. Wildan mengerenyitkan dahinya. ‘Aneh sekali, kenapa foto itu bisa-bisanya bocor di grup? Harusnya cuman Meysa saya yang punya,’ batinnya.

Dia akan segera pulang untuk beristirahat, dia merasakan perutnya semakin berat. Sesampainya di rumah, Alea coba merebahkan tubuhnya yang semakin ringkih. Namun tiba-tiba saja sebuah pesan masuk di ponselnya. Dia membuka pesan tersebut dan sebuah nomor asing mengiriminya beberapa buah foto. Dalam foto itu terdapat dua manusia yang saling berhadapan dengan jarak yang sangat dekat, senyuman terlihat begitu merekah di antara keduanya.

“Oh, pilihan yang bagus. Aku rasa juga begitu.” “Bagaimana kalau ini?” tanya Clara lagi, tapi lawan bicaranya mematung kaget ketika diperlihatkan hasil foto utama mereka yang dihiasi dengan latar matahari sedang tenggelam. Foto itu bagaikan sebuah lukisan yang indah. Dilelang pun sepertinya akan memiliki nilai jual yang sangat tinggi.

Ketika amplop itu jatuh ke lantai, ceceran foto-foto yang di ambil diam-diam terlihat. Foto-foto itu diambil dari jarak jauh, tidak terlihat siapa perempuan yang bersama dengan suaminya. Tapi jelas, Leo mencium kening, mencium pipi, bahkan mencium bibir wanita di foto. Foto perselingkuhan. “JELASKAN SAMA AKU INI SIAPA?!” Pekikan itu membuat telinga Leo berdengung, dia bisa melihat wajah marah Julie yang memerah.