Novel & Cerita Puisi Tentang Kesepian

Hari Kelima Puluh Lima: Menghadapi Kesepian. 08.00 – Sesi Pagi: “Menyambut Kesepian” Pagi ini, suasana aula lebih hening. Prof. Mahendra memulai dengan kalimat sederhana: “Kesepian adalah teman yang harus diterima, bukan dilawan.” Peserta diajak menuliskan: Apa yang mereka rasakan saat kesepian? Apa yang mereka butuhkan untuk memeluk kesepian?

Saat ini, aku sangat merindukan belaian. Aku memang sudah terlalu lama merasa hampa dan kesepian. Tiba-tiba, dalam benakku muncul dua suara. Satu suara berkata, 'Jangan sampai melanggar moral dan rasa malu.' Sementara yang lain membalas, 'Berhenti berpura-pura, kamu sudah seperti tanah gersang.' Setelah pergulatan batin yang hebat, akhirnya akal sehatku yang menang.

Aku bersyukur saat hujan jatuh membasahi bumi karena itu berkat yang harus di syukuri dan begitu juga dengan kesendirian yang aku jalani sekarang, aku harus menjalaninya dengan kebahagiaan dan menjaga diri sendiri dengan baik adanya. Esok hari aku rencana mau ke Taman yang dekat dari kosan, tapi keadaan di luar lagi tidak baik masih dalam penjagaan ketat. Semoga sore nanti cuacanya cerah, sudah lama aku tidak lari sore karena malasnya selalu sendiri kemana-mana. Tiba-tiba suara HP ku berdering dan aku angkat ternyata yang menelepon adalah sepupu/anak dari udak ku/adik laki-laki saudara papa yang di kampung dan anaknya bernama Tiur, dan tinggal di Porsea.

Kuhela napas panjang, menggengam erat ponsel tersebut dan memejamkan mata menikmati suasana angin pantai. Di keadaan ramai seperti ini pun, aku malah merasakan kesepian. Sepi yang benar-benar sepi. Aku merasa setengah jiwaku hilang. Terus menunggu dan menunggu. Entah apa yang kutunggu. Dia atau setengah jiwaku yang hilang. "Perpisahan itu selalu menyakitkan Serena," celetuk seseorang yang berada di sampingku.

“Iya, masih. Itu semacam tempat curhat... kalau hati lagi penuh.” Rayyan mengangguk. “Menulis bisa jadi bentuk doa juga. Kadang Allah jawab tulisan kita, bahkan sebelum kita sadar kita sedang berdoa.” Aku terdiam. Kalimat itu menampar lembut hatiku. “Kamu sendiri, Kak? Pernah merasa kesepian?” Ia menatap ke depan. “Sering. Tapi sepi itu kadang perlu, buat menata ulang hati. Aku lebih takut keramaian yang hampa.”

Ia telah mengkoordinir sembilan orang teman sekelas anggota geng dekil untuk merayakan kelulusan mereka sebagai sukses bersama yang harus dirayakan dan jangan sampai terlupakan. “Malam Senyap Menyergap Kesepianku”, itu salah satu bunyi sub judul dalam laman blog ini. Berisi puisi seronok yang konten kalimatnya makin vulgar dari atas ke bawah. “Sayang, masuklah menyongsongku. Aku sangat kesepian dan merindukanmu. Desakanmu yang meronta, engkau sangat perkasa. Pelukanmu yang makin kuat, kusambut dengan goyangan dahsyat. Oh...aku sungguh menikmati keperkasaanmu, Sayang...,’’ ‘’Mana Di? Nggak ada nomor kontaknya? Kok isinya puisi semua?”Tanya Bayu.

Dia membuka aplikasi catatan yang biasa digunakannya untuk menulis. Menulis selalu menjadi pelariannya ketika hati sedang kacau. Jari-jarinya mulai bergerak di atas layar. Satu kalimat demi satu kalimat muncul tanpa dia sadari. Semua perasaan yang selama ini dipendam perlahan mengalir menjadi rangkaian kata. Tentang kesepian, tentang harapan yang tak pernah terwujud, dan tentang seorang wanita yang terus berusaha kuat meski hatinya berkali-kali terluka.

Ia membuka dokumen kosong, dan menulis. Untuk Revan, suamiku yang jauh di sana, Hari keempat tanpamu. Aku tidak menangis hari ini karena lemah. Aku menangis karena terlalu mencintaimu. Rumah ini terlalu sepi. Waktu terlalu lambat. Bahkan suara Nayara pun tak bisa mengisi ruang kosong yang kamu tinggalkan. Aku takut kamu lelah. Aku takut kamu kesepian. Aku takut kamu berubah.

Emosi yang dia tekan saat ini tiba-tiba saja merangsek meminta untuk dikeluarkan. “Kau mungkin tidak akan percaya dan menganggapku mengada-ngada. Tapi jauh dari yang kau kira, sebenarnya kita ini sama. Aku juga orang yang kesepian dan aku yakin bahwa kita bisa saling mengisi satu sama lain.”

Mungkin, mereka khawatir dengan menggangguku, maka aib mereka pun akan muncul ke permukaan. Hari hari berganti menjadi sore, hingga senja, gelap menjelang dan beranjak larut, tadinya aku biasa biasa saja, tapi seiring berjalan waktu, diam dalam kesendirian tanpa teman atau kabar dari orang orang terdekat, membuatku merasa sepi dan seorang diri di dunia ini. Berjam-jam kuhabiskan pandangan malam dari balkon rumah, menatap cakrawala yang luas, lalu beralih ke lampu-lampu kota yang berkelipan semarak, terdengar suasana cafe di seberang jaran yang ramai dan penuh canda, kontras sekali dengan keadaanku yang memeluk sepi dan merana sendiri di apartemen ini.