Novel & Cerita Rantai Pagar Rumah

***** Sesampainya di depan rumah sang tuan tanah di desa ini, tampaklah tembok setinggi dua meter setengah yang mengelilingi rumah besar di baliknya. Ada dua orang lelaki yang membukakan pintu pagar rumah tersebut untuk mobil yang kami kendarai masuk. Setelah memasuki halaman rumah itu Bang Rizal berdecak kagum. "Luas sekali pekarangan rumah ini!" pujinya. Rumah besar dengan halaman yang dikelilingi pohon-pohon buah di sekitarnya. Sangat teduh dan asri.

Laisa turun dari taksi dan membuntut dengan patuh di belakang Mika. Kediaman tempat Zay tinggal merupakan bangunan tingkat dua. Halamannya tidak begitu luas. Tanaman dirawat dengan baik dan rumput yang dipotong pendek. Pagar terali bercat hitam kelam dipasang mengelilingi rumah. Pagar setinggi dagu orang dewasa memiliki bagian-bagian yang runcing di ujungnya. Membuat siapa pun yang berencana memanjat tidak akan berakhir mudah.

Sikapnya aneh banget. "Mama, aku mau main ya, disana?" Anakku Rara menunjuk ke sebuah rumah di sebelah kami, yang hanya dibatasi oleh jalan kecil, padahal kami baru saja pindahan hari ini, tapi Rara sudah ingin bermain dengan teman barunya. "Main disana? emangnya Rara udah kenal sama teman barunya?" tanyaku sambil mensejajarkan tubuhku dengannya, serta merapihkan rambutnya yang sedikit berantakan.

Aktivitas di rumah Hans seperti biasa tidak ada kegiatan yang terlalu melelahkan. Satria sedang berada di halaman belakang untuk mengurus tanaman sayuran yang sengaja di tanam untuk persediaan makanan. Satria terkejut tiba-tiba ada seorang pria memanjat pagar rumah yang tingginya tiga meter. "Kamu siapa?" Satria setengah berbisik karena tidak ingin mengundang manusia terinfeksi datang.

Jihan menarik napas panjang saat pagar rumah mereka mulai terlihat. Pagar berwarna putih tulang dengan aksen garis emas itu menutupi bangunan di dalamnya. Rumah mereka hanya satu lantai. Jihan yang meminta saat awal dibangun dulu. Dia merasa lebih nyaman karena aktivitas hanya terpusat di satu lantai.

Rumah siapakah itu? Dan tebakannya menjadi nyata ketika Rangga mengeluarkan sesuatu dari sakunya--seperti remote--menyebabkan pagar tinggi itu terbuka. Kemudian dia melajukan mobilnya memasuki pekarangan rumah. "Rumah siapa ini?" tanya Gita begitu keluar dari mobil. Dia menatap bangunan tiga lantai di hadapannya antara bingung dan takjub. Rumah tersebut besar dan bergaya minimalis dengan warna putih mendominasi dinding-dindingnya. Sementara itu, pekarangannya memiliki berbagai tanaman yang membuat area sekitarnya rindang dan nyaman digunakan bersantai. Oh, dia bisa melihat sebuah gazebo dan ayunan dari kejauhan. Ini rumah yang benar-benar cocok untuk sebuah keluarga.

Rumah itu hampir sebesar villa milik Tama, bahkan mungkin lebih mewah dibanding kediaman utama keluarga Hartanto. Pagar besi hitam tinggi terbuka otomatis, mempersilakan mereka masuk ke halaman luas dipenuhi pepohonan rindang serta lampu-lampu taman yang bersinar lembut. CCTV tampak berjaga di setiap sudut pekarangan, mengawasi gerak-gerik siapapun yang datang.

Catnya didominasi warna putih dan pintu utamanya yang besar itu terbuat dari kayu yang diukir dengan indah. Dibanding rumah, Rea lebih merasa ini adalah benteng sebab ada banyak penjaga berseragam hitam-hitam sama seperti yang membuka pagar di depan tadi, nyaris di setiap titik rumah tersebut. Setiap orang yang dilewati Marvin menundukkan kepalanya dengan hormat, Rea hanya berjalan mengikutinya dengan kikuk.

Apakah pagar itu juga bangunan kayu? Ryan Xu berkata dengan marah, "Lupakan saja, ada lebih dari lima puluh hektar tanah, sepertinya total ada lebih dari sepuluh hektar tanah, deretan besar rumah tingkat rendah telah dibangun dengan padat, dindingnya hanya mengelilingi gerbang utama di sisi barat laut, tiga ratus tael sudah cukup, sisanya menghadap tebing di satu sisi dan hutan di sisi lain, berapa banyak uang yang kau butuhkan?"

Dia memilih rumah dengan pagar tinggi seperti ini, yang menghalangi pandangan dari luar untuk privasinya. Sebisa mungkin dia berhemat dan sederhana. Dengan uang tabungan yang ada, ia masih bisa bertahan cukup waktu sampai kondisinya pulih sepenuhnya. "Kamu makin berat, Sayang! Bunda mulai pegal memangku kamu terlalu lama!" kekeh Lintang seraya duduk di kursi. Saat itu pintu gerbang pagarnya terbuka, ia menoleh dan melihat Bram berjalan memasuki halaman.