Rantai Pagar Rumah Novels & Stories

Deskripsinya pun cocok: rumah berlantai dua bercat putih dengan rooftop di salah satu sisinya dan berpagar kayu dengan halaman samping yang luas dan dipenuhi tanaman. Setelah mengelilingi rumah dari luar pagar demi memastikan bahwa itu adalah rumah yang tepat, Tita pun memberanikan diri memencet bel pintu yang tergeletak di atas papan nama rumah dan menunggu sambil mengintip-ngintip melalui celah pagar kayu.

pesan Pak Hendra. “Tapi, bagaimana saya bisa melewati pagar rumah?” tanya Ranti ingin tahu. “Cukup munculkan wajahmu di cctv depan pagar!” kata Pak Hendra. Dia sudah sibuk melayani Darius dan mengabaikan Ranti sepenuhnya. Gadis itu meraih tas pakaian yang sebelumnya dia bawa. Merasa sedikit lega karena bisa berada di rumah dan jauh dari teriakan mengejutkan Darius.

"Bismillahirrahmanirrahim. Semoga habis semua ya, Ma?" "Amin …," jawab Mamanya. Setelah rumah mereka terjual, Kirana mengirimkan sebagian uangnya kepada Ronald untuk mengganti biaya rumah sakit ayahnya. Dia tidak mau berhutang. Sisanya, mereka belikan sebuah rumah sederhana untuk mereka tinggali dan modal membuka usaha.

Saat sampai di depan gerbang megah rumah keluarga Rayyan, Jihan turun dengan lutut yang sedikit lemas. Rumah itu lebih mirip penjara kaca daripada tempat tinggal. Tinggi, angkuh, dan dikelilingi pagar besi yang ujungnya tajam. Galang menunggu di seberang jalan, sesuai rencana.

Bahkan tetangga pun sampai enggan untuk masuk. "Buat apa bikin rumah mewah, pagar keliling menjulang tinggi jika tali silaturahmi antar tetangga tak terjalin. Sekarang pikirkan! Jika ada perampok, otomatis teriakpun tak akan ada yang dengar kalau rumahnya dikelilingi pagar yang tinggi. Mau lari pun susah. Harta itu hanya titipan yang bisa di ambil suatu saat." Masih terngiang ucapan Ayah mertua. Fardan memang mengagumi sosok Sanusi. Fardan yang sudah hafal betul dimana harus membuka pagar. Tak perlu menunggu lama. Ia segera membuka pagar dan langsung memasukan mobil menuju halaman depan.

Mereka terus memperhatikan kami. Setelah turun dari motor, Zain mengajakku jalan ke saung itu. "Ini rumahku," kata Zain. Rumahnya sederhana, dengan halaman yang bisa dibilang lumayan luas. Banyak tanaman di halaman itu. Ada terong, cabe, pohon singkong yang sepertinya hanya dipetik daunnya saja, pepaya, ada juga pohon jeruk nipis. Ada beberapa lagi tanaman yang tak begitu aku tau tanaman apa. Rajin sekali pemilik rumah ini.

“Setuju, Sayang. Rumah ini harus mencerminkan siapa kita. Tidak perlu kemewahan yang menyilaukan mata, tapi setiap sudutnya dibuat dengan hati-hati. Untuk bagian dalamnya, ruang keluarga dibuat luas tanpa sekat, supaya kita bisa berkumpul dengan anak-anak nanti tanpa terhalang dinding.” Ia menunjuk ke arah batas tanah. “Dan untuk pagar, aku sarankan tembok setinggi dua setengah meter, ditambah tanaman rambat yang rimbun di sisi luar. Selain aman, juga menyembunyikan pandangan orang asing dari luar. Tidak ada celah yang bisa digunakan untuk mengintai dari kejauhan.”

Pagarnya yang terbuat dari besi tempa berwarna hitam pekat tampak menjulang tinggi, seolah memberikan benteng perlindungan yang sangat ketat dan privasi bagi sang pemilik rumah di dalamnya. Setelah mematikan mesin motornya, Teja melangkah mendekat lalu menekan tombol bel yang terletak di sisi samping pagar besar tersebut. Tak berselang lama kemudian, pintu utama rumah terbuka dan seorang wanita paruh baya yang merupakan pembantu di rumah itu muncul untuk membukakan pagar. "Cari siapa ya, Mas?" tanya pembantu itu dengan ramah sembari menatap Teja penuh selidik.

Sepanjang menyusuri jalan Ria terus bercerita supaya tidak hening di gang sepi. Ria menoleh ke kanan dan ke kiri, berusaha mengenali rumah Kiran. Setelah melewati beberapa rumah, mereka akhirnya berhenti di depan sebuah rumah. Pagar cokelat setinggi dua meter mengelilingi rumah itu, menciptakan kesan tertutup. Lampu-lampu di dalam padam, hanya cahaya remang-remang dari luar yang menerangi halaman depan. "Ini rumah kamu?" tanya Ria, matanya melotot keheranan menangkap seorang pria sedang berdiri membelakangi tepat di depan rumah Kiran.

Tak ada hiruk pikuk kota, hanya suara serangga malam dan dedaunan yang digoyang angin. Leah mendongak saat mereka memasuki halaman sebuah rumah dengan pagar tinggi. Pagar itu hitam, elegan, dan kokoh, menandakan perlindungan tapi tidak menakutkan. Begitu pintu pagar terbuka otomatis, mobil perlahan meluncur masuk ke halaman dalam. Yang membuat Leah sedikit terkejut adalah betapa sederhana rumah itu.