Novel & Cerita Sebuah Seni Bersikap Bodo Amat

Hanya ketenangan dan efisiensi yang mematikan. Seniman apaan? Itu mah Terminator! Ngelap kaca bisa lurus kayak printer, gitu! Tapi gila, kinclong banget! “Alhamdulillah.” Pak Badar mengakhiri gerakannya dengan perlambatan yang sempurna. “Setiap permukaan adalah kanvas,” lanjut Pak Badar, tatapannya terkunci pada kilau kaca. “Satu goresan yang salah akan merusak keseluruhan lukisan. Ulangi.”

Lalu menarik pergelangan tangan Nuning yang tergopoh-gopoh mengikutinya. Mengamen. Itulah solusi yang ditawarkan Hobbie. Nuning kebingungan karena nggak bisa menyanyi apalagi main alat musik, atau seni-seni yang lain. Dia tak punya jiwa seni, kecuali kalau menghabiskan makanan dengan bar-bar seperti yang biasa ia lakukan itu bisa disebut seni juga. Sayangnya itu nggak termasuk seni, bikin ilfeel orang yang melihatnya mah iya.

Suasana riang dan semangat seni melingkupi setiap sudut, menciptakan lingkungan yang menyenangkan dan penuh kegembiraan. Tidak hanya itu, Malioboro juga dikenal sebagai tempat untuk melihat berbagai bentuk seni rupa jalanan. Lukisan-lukisan mural yang menghiasi tembok-tembok bangunan di sekitar area ini menjadi daya tarik tersendiri. Para seniman jalanan berbakat menghadirkan karya-karya kreatif mereka, mengekspresikan beragam ide dan pesan melalui lukisan-lukisan indah yang menghiasi dinding-dinding kota.

Mereka seolah menantikan itu sejak lama. Menyadari ekspresi tertarik mereka, Lein menjadi penasaran. Lukisan itu hanya lukisan dengan gaya abstrak yang unik. Menurut Lein, itu hanyalah lukisan biasa yang tidak menarik sama sekali. Pada titik ini, Lein tersenyum pahit. Apakah dia harus menambahkan skill baru untuk mengetahui nilai seni dari suatu benda? Jujur, Lein mulai merasa bosan tentang ini.

“Sudah aku katakan, aku tidak mengerti tentang seni. Aku hanya tahu apa yang dilihat oleh mataku. Dan aku merasa lukisanmu indah. Itu cukup. Aku tidak peduli dengan nilai seni dan yang lainnya.” “Mungkin kau menganggap lukisanku indah, karena memang hanya lukisanku yang pernah kau lihat. Kau perlu melihat lukisan orang lain, jadi kau bisa memberikan penilaian yang lebih objektif.” Bree menutupi malu akibat pujian itu dengan mengkritik kemampuan Rad.

Jika ada yang berhubungan dengan seni, itu hanya lukis, bukan musik. “Dengan matamu yang tidak bisa melihat…” Nada suaranya tetap tenang, namun jelas meragukan. “…apa yang bisa kamu hasilkan?” Ia menatap Senia lebih dalam. “Kamu bisa bermain musik dengan kondisi seperti itu?” Pertanyaan itu tepat sasaran dan membuat Senia langsung terdiam. Ia lupa, atau mungkin… ia sengaja tidak memikirkannya. Bahwa tubuh ini berbeda, bahwa ia sekarang buta.

Jelas Nai. Sekarang barulah aku percaya bahwa seni itu tidak ada batasnya. Seni, adalah sebuah karya tanpa batasan. Jika ada sebuah teori yang membatasi, itu bukankah sebuah teori yang benar. Demikian, artinya seni itu bebas, untuk mengungkapkan emosional empunya. “Safa, marilah kita mulai menjalankan misi kita. Keburu malam, kita harus segera keluar dari Kuil ini.” Kata Nai sambil berjalan menuju lantai dua.

sambutku datar. “Hajar, Bob!” sambut teman sebangkunya sambil terkekeh. Ketika mataku melirik tajam padanya, anak itu langsung diam. “Emm, jadi begini, Pak,” anak muda bernama Bobby terdiam sejenak. Lalu, lanjutnya, “Teori seni rupa sudah pernah dibahas sebelumnya di kelas satu. Pasti Bapak akan menjelaskan tentang seni murni dan seni terapan, kan? Aku akan menjelaskan pada Bapak, bahwa seni murni adalah seni rupa dua dimensi atau tiga dimensi yang dibuat oleh seniman hanya untuk bernilai seni semata, contohnya lukisan, patung, ukiran, dan sebagainya.”

“Kamu tuh terlalu serius, Sis. Hidup nggak harus lurus-lurus banget. Kadang berantakan juga seni.” Siska menatapnya dengan wajah datar. “Bara, kalau seni itu menghasilkan keindahan. Kalau ini…” ia menunjuk lantai yang penuh cipratan warna, “…hasilnya cuma bikin aku ingin kabur.”

Setiap kali Dina memberikan pendapatnya tentang karya seni yang mereka lihat, Ubay mendengarkannya dengan seksama, kagum pada betapa mendalamnya pengetahuan Dina tentang seni. “Aku nggak nyangka kamu se-serius ini soal seni,” kata Ubay, tak bisa menyembunyikan kekagumannya. Dina tertawa kecil. “Hidup ini juga seni, Ubay. Seni bukan hanya soal gambar atau patung, tapi juga bagaimana kita memandang dan menjalani hidup. Itu yang membuatku tertarik.”