Seragam Dokter Bedah Novels & Stories

“O-Oh, maaf, Nyonya. Saya kurang bergerak cepat. Saya akan menyiapkannya.” Sergio saking paniknya sampai lupa dengan penampilan. Dia pun pergi untuk mengambil pakaian cadangan milik Luciano yang biasanya ada di bagasi mobil. Pintu ruang opeasi terbuka. Seorang dokter keluar bersama dua perawat. Jas putihnya masih bersih, tapi wajahnya menyiratkan kelelahan dan kesedihan yang tidak bisa ditutupi.

Adrian cepat. Mereka bergerak gesit menuju ruang sterilisasi dan ganti baju khusus bedah. Dr. Adrian mengambilkan satu set gaun operasi (scrub) steril berwarna hijau tua, lengkap dengan penutup kepala, masker medis yang tebal, dan pelindung wajah (face shield). Pakaian ini sempurna untuk menyembunyikan identitas Adit; hampir seluruh wajahnya akan tertutup, hanya menyisakan sorot matanya saja. "Anda ganti baju di sini, pakai semua perlengkapannya. Saya harus keluar sebentar untuk mengondisikan tim," kata Dr. Adrian sambil memakai maskernya sendiri.

“Kenapa itu bunyinya?!” Sartika hampir berteriak, langkahnya refleks mendekat ke pintu. “Bu, Bu, tunggu,” Devan menahan, namun tangannya sendiri bergetar. “Kita … kita harus menunggu, mereka pasti—” Pintu IGD terbuka setengah, seorang dokter bedah keluar dengan pakaian operasi yang berlumuran darah. Sartika menahan napas. Devan ikut membeku.

“Selamat pagi, semuanya.” Suara salam langsung bergemuruh membalas ucapannya. Dirga tersenyum tipis sebelum melanjutkan. “Hari ini, rumah sakit kita akan kedatangan dokter spesialis Bedah Toraks, Kardiak, dan Vaskular yang baru.” Lampu ruangan sedikit diredupkan, lalu layar proyektor di belakangnya menyala, menampilkan biodata dan foto seorang pria berjas dokter gelap.

Baju pasien bagian punggungnya bahkan nyaris basah akibat keringat padahal ruangan itu ber-AC—bau ruang terapi itu nyatanya membuat Richard kesulitan bernafas. Christopher menyambut pasien ciliknya dengan senyum hangat. Ia berjalan mendekat setelah Roberto mendekat. Dokter paruh baya itu mengenakan kemeja putih dengan lengan yang digulung hingga siku. Di lehernya terdapat ID card meskipun jas dokternya tidak ia kenakan malam ini. Christopher meletakkan pulpen dan mapnya. "Hai pilot kecil, sudah siap dengan misi penting?"

SEBELUM BERPISAH - Sang Mantan Hendy keluar dari ruang operasi dengan langkah gontai. Seragam operasi warna hijau yang dikenakannya masih rapi meski telah melewati beberapa jam yang intens di ruang bedah. Masker biru muda tergantung di lehernya dan sarung tangan lateks yang baru dilepas meninggalkan bekas samar di kulit tangannya.

balasku, menelan ludah kasar karena ngeri. Tepat pada momen tersebut, pintu kaca bergeser lalu terbuka dengan sangat pelan. Dokter jaga itu, melangkah keluar ke arah kami secara perlahan. Masker bedahnya yang berwarna hijau, sudah dia turunkan menggantung ke bagian leher. Ekspresi wajah dokter paruh baya itu, terlihat amat sangat lelah dan serius. Matanya yang cekung menyapu, setiap wajah cemas kami satu per satu.

Kemeja yang ia gunakan sudah digunakan sebagai selimut sang ibu hamil. "Saya coba pinjam kendaraan dulu, Dok!" kata seorang wanita lain yang sejak tadi mendampinginya. Menyisakan korban, Sheila dan Arnes. Ya, sang dokter bedah itu selamat, walau ada sedikit luka di bahunya. Hal itu nampak jelas dari kaos abu yang berlumur darah. "Urgh, sakit!" seru sang ibu yang kembali menyadarkan Sheila.

Dokter Helena mendekati tempat tidur lalu duduk disana. Gregory menarik lepas dasi kupu-kupu yang dipakainya, lalu melepaskan jas pengantin yang masih melekat di tubuhnya. Sambil berjalan mendekati dokter Helena, Gregory melepaskan kancing kemejanya dan menanggalkan kemeja itu. “Kamu nggak apa-apa kalau kita melakukannya sekarang?” tanya Gregory lalu duduk di samping dokter Helena.

Merangkul pundak sang istri lalu mengusapnya lengannya dengan lembut. Suraya melihat pemandangan di sampingnya, pasangan paruh baya yang terlihat dari keluarga baik-baik. Apalagi sang lelaki masih mengenakan seragam jas putih, yang menandakan lelaki yang menghamili Parni bukanlah keluarga biasa. Dokter bedah keluar dari ruangan tindakan. Senyumnya terbit tatkala melihat Dokter Alan yang kini berdiri menyambutnya.