Novel & Cerita Seribu Mimpi Bergambar

Lelaki berumur tiga puluh tahun itu tahu ia sedang bermimpi. Namun mimpi ini memiliki detail yang terlalu presisi untuk disebut ilusi. Menara-menara kristal menggantung di cakrawala, tersambung oleh jembatan cahaya. Di bawahnya, sungai energi mengalir dalam saluran transparan, memancarkan warna biru-hijau yang hidup. ***

Dia justru melakukan hal yang paling kutakuti. Dia menekan tombol Back. Kembali ke galeri utama. Dan saat itulah, mimpi buruk yang sebenarnya dimulai. Layar laptop 15 inci itu seketika dipenuhi oleh ratusan thumbnail foto. Baris demi baris. Kolom demi kolom. Wajahku. Tubuhku. Keberadaanku. Mataku membelalak ngeri. Aku sendiri tidak tahu kalau foto sebanyak ini ada.

Tas barumu merek apa? "Aku..." suaraku tercekat. Rasanya aneh membicarakan mimpi di atas ranjang pria yang baru saja meniduriku karena transaksi utang. Tapi tatapan Cakra begitu menuntut, begitu ingin tahu. "Aku ingin punya galeri kecil," bisikku, mataku menerawang. "Bukan yang mewah. Cuma ruko tua dengan jendela besar. Di lantai bawah aku pajang lukisanku dan seniman-seniman muda yang ditolak galeri besar. Di lantai atas, ada kelas melukis gratis buat anak-anak jalanan. Aku ingin... aku ingin orang melihat dunia lewat warnaku."

“Kau sedang mencetak apa?” Ia menyerahkan selembar hasil fotokopi. Gambar itu—hitam-putih, kontras tinggi. Sebuah simbol berbentuk lingkaran dengan dua garis melintang di tengah, menyerupai mata dengan pupil berputar. Simbol itu tampak seperti ukiran kuno atau mantra yang dipahat di batu. “Ini yang muncul di mimpiku malam tadi,” katanya pelan. “Saat... sosok itu mendekat.”

tanya Sekarjati dengan nada lebih tenang tak berapi-api seperti sebelumnya. "Aku mengalami mimpi buruk bahkan seburuk-buruknya mimpi yang pernah aku alami dalam hidupku. Pemandangan berdarah menakutkan tak pernah terbayang dalam pikiranku ketika semua mayat bergelimpangan dan darah mengalir bagaikan sungai kecil. Api membara sepanjang mata memandang dan semuanya berlatarkan sebuah kerajaan kuno," ucap Sastra menjelaskan apa yang ada dalam mimpinya dengan raut wajah ketakutan.

Rani berbalik dan membuka lemarinya untuk memamerkan lebih banyak barang mewah pemberian Galang. Acara siaran langsung miliknya pun makin banyak yang menonton. Tunggu ... kenapa dekorasi kamarnya terlihat familier? Aku langsung duduk tegak dan menatap layar dengan saksama. Sebuah pemikiran absurd melintas di benakku. Jangan-jangan ....

Ego dalam jiwanya memberontak minta dikeluarkan. "Apa yang kau alami di mimpimu itu mungkin barang kali petunjuk akan sesuatu. Bukannya aku menekankan untuk memercayainya, tetapi ambil sisi positifnya. Mungkin ada pesan yang tersirat. Sebuah mimpi adalah wujud pelepasan rasa stres dan frustrasi yang kau alami selama ini. Kau bisa mendapati dirimu dalam wujud lain di sana, merasakan semua panca indramu aktif dan bahkan bisa mengingat dengan jelas semua memori setelahnya. Kau tak hanya mengalami mimpi lucid, Vander. Dirimu juga menghadirkan mimpi vivid. Maka tak heran kau bisa merasakan secara jelas aroma, bentuk, warna, bahkan rasa sakit, seperti halnya di dunia nyata. Bahkan orgasme sekalipu

Terutama aku, aku akan merasa kehidupan rumah tanggaku tidak jauh dari saat bersama Adi. Semalam aku mimpi tentang Haris dan itu menjadi pertanda tentang perasaannya? Kenapa harus mimpi yang memalukan seperti itu? Bayangan Haris memperlakukan aku seperti itu masih membuat bulu kudukku berdiri. Mungkinkah dia juga memimpikan hal yang sama denganku? Ah, sepertinya otakku mulai terkontaminasi. Sabar Asma, kamu baru menjanda selama satu tahun. Jangan sampai citramu hancur hanya karena sebuah mimpi.

Cup Sebuah kecupan mendarat di keningnya. Ceria tak menolak tapi tak juga meresponnya. Bagja perlahan menjauh. Lelaki itu bergegas ke ruang tengah dimana tadi dia meninggalkan putrinya. Iren terlihat sudah tertidur di sofa. Pincil gambar yang dipegangnya jatuh, buku gambar yang dipegangnya juga terjatuh ke lantai. Bagja mematikan televisi dan memunguti pensil warna yang berserakan. Diambilnya buku gambar, ada tiga bentuk gambar abstrak yang tadi dijelaskan padanya. Itu adalah Papa, Mama dan Iren.

Mana! Mirch : Sinyal hilang. Kurt : Aku nggak lihat chat ini. Ruben : Buku laporanku dimainin Lucky. Bunji : Pasti digambarin pesawat. Ruben : Bukan. Lucky bikin gambar telur dadar, tapi matanya 2. Taylor : Gimana? Harzan : Matanya Lucky memang 2, kan? Chatur : Aku beneran bingung mengartikan kalimat Ruben.