Seven Days In June Novels & Stories

Tujuh tahun. Pikirannya berputar kacau. Tujuh tahun rencana, tawa, pertengkaran kecil tentang film apa yang akan ditonton, dan mimpi masa depan—semuanya terkubur dalam satu gelembung pesan abu-abu. Air mata yang sejak tadi mendesak di pelupuk matanya, akhirnya tumpah. Satu tetes, lalu mengalir deras tanpa bisa ia hentikan. Ia menghapusnya dengan punggung tangan yang kasar berbau adonan, namun sia-sia. Bayangan-bayangan kenangan berkelebat tanpa ampun. Bukan hanya daftar. Itu adalah adegan utuh.

“Oh itu, ada acara perkemahan yang bakalan diadain selama seminggu.” “Eh, makasih, ya infonya.” Gadis dengan name tag Sania itu mengangguk dan tersenyum, lalu meninggalkan Via di sana. “Ibu sama Apap ngizinin gak, ya kalo aku ikut perkemahan ini?” Via bermonolog. *** “Tolol lo kalo gue jatuh ke bawah bisa mati! Lo mau gue mati, hah?” "Gue gak dorong lo, Bangke!"

Ani dan Ima tampak tersenyum bahagia, begitu juga Riski yang tadi berakhir memalukan diri sendiri dengan kalimat yang banyak salah pada pengucapannya. Aku menarik napas dan bersuara. "Ladies and gentleman. Let me tell you a story! Once upon time, there was a poor widow who had an only son named Jack. They were so poor that they didn’t have anything except a cow. When The cow had grown too old, his mother sent Jack to the market for sell it.”

Lututku terasa sakit, sakitnya membuatku nyaris menangis. Tujuh tahun lalu, nona besar Keluarga Gunawan membatalkan pertunangan demi mengejar cintanya sendiri. Kisah ini sangat menggemparkan. Sebuah kisah tentang si cantik kaya raya dan seorang pemuda miskin. Kisah mereka menjadi perbincangan hangat di kalangan tertentu. Tujuh tahun kemudian, Riki sukses merintis usaha. Dia meraih ketenaran dan juga prestasi. Sementara aku, kondisiku malah mengenaskan. Aku diusir tanpa membawa apa-apa.

“Kok lu bisa putusin dia San? Udah lama jadiannya?” “Baru sekitar setahunan lah. Dia cemburuan banget orangnya Jul. Gue tuh gak boleh dekat sama cowok manapun. Capek lah gue punya hubungan kayak gitu, ribut melulu.” Juli mengangguk. “Cowok kayak gitu emang gak pantes dipacarin, San.” Zalma yang baru saja selesai mengompres muka Juni segera menimpali.

Berita dari media sosial kembali muncul di ponselku. Aku refleks membukanya, dan melihat Sunny mengumumkan kabar gembira tentang dirinya dan Marco. Komentar di bawahnya penuh dengan ucapan selamat. [Tujuh tahun, akhirnya dia berhasil mendapatkan hati Sunny. Hebat!] [Cincin itu disimpan selama tujuh tahun, menunggu dia yang menerima. Ini yang namanya cinta sejati.] [Kekasih paling setia. Selamat!]