Stay Private Novels & Stories

tanya Adhie. Aku hampir tersedak ketika memasukkan kuah soto ayam ke mulutku. Cepat-cepat aku mengambil teh manis dan menyeruputnya. “Jika ada hal yang privasi , mom dan dad lebih nyaman melakukannya di kamar.” Kataku seadanya, tidak mampu menjelaskan, takut salah ucap. “Privasi itu apa?” “Kepentingan pribadi.Kita suami isteri perlu berbicara hal-hal yang serius dan pribadi tanpa didengar orang lain.” Kataku lagi.

Apa-apa musti privasi. Eh, tapi ... ngomong-ngomong dia kok bisa masuk sini, ya? Pelayanan nih resto gimana, sih? Udah tahu sedang di reservasi pribadi. Tetapi main masukin orang aja. Gak takut dapat ulasan jelek apa dari pelanggan. "Mimpi lo! Siapa juga yang siapin dinner buat lo. Ngarep aja!" Aku membantah dengan tegas.

Tentu saja, ini sudah jam 11 malam! Kia melirik kamar Arfan yang berada di samping kamarnya. Merasa jika tidak ada aktivitas di sana, dia kembali merasa lega. Langkahnya terhenti saat melihat sebuah kertas yang tertempel di pintu kamarnya. Dengan dahi berkerut Kia mengambilnya. Peraturan rumah nomer 1 Dilarang pulang malam tanpa ijin. Jika masih melanggar, maka fasilitas akan dicabut.

Coba nanti aku tanyakan detilnya gimana| Mbak Maya kembali membalas pesan yang masuk. Memang benar aku tak mencantumkan diri sebagai owner PuZa di media sosial, karena medsosku terutama i*******m sengaja aku privat dan hanya orang-orang tertentu sana yang bisa melihat. Bukan karena sombong, hanya saja cukup malas jika banyak orang luar yang melihat aktivitasku di sana. Apalagi jika ada yang iri dengki, bisa masuk penyakit 'ain yang begitu membahayakan.

Apalagi Eden Privat Resort berada di pinggiran kota. Jadi Sisi datang ke resort sendirian terlebih dahulu. Bibir merahnya mengait, “Tidak ada undangan.” Pengawal berkata dengan sopan, “Nyonya, ini adalah pesta pribadi. Jadi Anda tidak bisa masuk tanpa undangan.” Tidak lama kemudian, para tamu yang datang dari belakang juga melihat hal itu. Sisi menatap pengawal itu dan sengaja bertanya, “Apakah Eden Privat Resort begitu menjaga privasi? Tidak ada ruang untuk berkompromi sama sekali?”

Danu memperingatiku. Berulang kali aku menghubungi Radit belum juga ada tanggapan. Sepertinya handphonenya sengaja dimatikan atau memang lowbat. Aku merasa khawatir padanya, aku tau dia adalah anak yang sangat rentan sakit dan kurang mendapatkan perhatian dari orang tuanya. Hal itu yang membuatnya lebih suka menginap di kosanku daripada pulang ke rumahnya. Aku juga tau ia adalah orang yang banyak memiliki masalah dengan beberapa komunitas atau organisasi intra dan ekstra kampus karena memang ia terlihat seperti orang yang butuh perhatian oleh sebab itu ia bersikap tidak karuan. Bertemu denganku membuat hal negatifnya berangsur berkurang, ia jadi lebih banyak melakukan hal positif tetapi mema

Mungkin kali ini berhasil. “Kalau gitu tunggu di sini, ya,” pintanya. Meyra langsung berbalik menuju kamarnya, mengambil ponsel di atas meja. Dan dengan cepat kembali ke ruang tamu. “Minta nomor kamu, dong,” ujarnya. Sambil menyodorkan ponsel. Ian masih berwajah tenang dan datar. “Maaf, Nona. Saya nggak bisa kalau buat dikasih ke orang lain. Itu privasi,” jawabnya. Lagi-lagi menolak.

"Tapi aku punya syarat." "Pernikahan ini sangat privat. Tidak ada rilis publik, tidak ada resepsi, tidak ada satu pun dokumentasi." Ratih melempar dokumen itu kembali ke meja dengan jijik . "Di luar pagar rumah ini, statusku tetap lajang. Dan selama di dalam gedung perusahaan...". Ia menjeda kalimatnya. Sorot matanya menajam, membayangkan pemuda rendahan itu harus sadar diri akan posisinya.

"Lah teleponan kenapa gak di sini aja?" Zahra bersedekap. "Kamu tahu privasi gak sih?" "Maksudnya?" tanya Alwi bingung. "Privasi. Privasi suami istri. Ya kali lagi ngomong sayang-sayang, di depan orang lain. Ya malu lah. Jelas milihnya di kamar. Puas mau ngomong apa aja. Mau saling goda sampai PAP juga gak masalah. Gak ada yang bisa kepo apalagi ngintip."

Hanya rahasia kecil. Aku menutup laman web aplikasi berwarna biru dan mematikan laptopku. Kemudian, menuju dapur mempersiapkan makan malam untuk Vian. Tadi pagi ia memesan untuk membuatkannya lagi sup kacang merah. Makan malam dengan menu yang sama selama hampir sebulan ini. Entah mengapa ia tidak pernah bosan. Sedangkan aku, sudah berpuluh kali berganti menu.