Novel & Cerita Stay Private

Baginya, privasi bukan sekadar kemewahan, melainkan kebutuhan untuk menyusun strategi tanpa terdeteksi siapa pun. ​“Sangat tepat, Pak, kalau Anda memilih Apartemen Royals Indonesia. Keamanan kami berlapis dan akses lift langsung menuju unit pribadi Anda,” tambah marketing itu lagi, berusaha memastikan klien kelas kakapnya ini merasa puas.

Saksikan terus ya kisah tentang kesendirian ku. Rencana hari ini aku mau ke rumah Ribka untuk mengajak dia jalan, karena hari ini adalah hari libur apakah dia ada di rumah, ya? Aku chat dulu, siapa tahu dia lagi di luar. ***** “Hai, Rib lagi sibuk enggak? Aku mau mengajak mu jalan-jalan bareng hari ini.” “Kamu, bisa Rib hari ini? Kita enggak lama, hanya cuci-cuci mata saja.”

Map itu tidak memiliki logo perusahaan, berbeda dengan berkas-berkas bisnis lainnya. "Apa ini?" gumamnya. Rasa penasaran mulai menggelitik benak Aya. Di bagian pojok atas map tersebut, terdapat sebuah label kecil bertuliskan PRIVATE - STRICTLY CONFIDENTIAL. Aya menelan ludah. Logikanya mengatakan ia harus menghormati privasi suaminya, namun insting sebagai seorang wanita yang sedang didera keraguan selama berhari-hari menolak untuk mengabaikan map tersebut. Terlebih lagi, lembaran kertas di dalam map itu agak menyembul keluar, memperlihatkan potongan kalimat yang sangat ia kenal, yaitu sebuah nama. Namanya sendiri.

Clarin terkejut. "Aku sudah tua, nggak bisa terlalu banyak makanan manis. Kamu bantu aku makan, ya?" kata Vivian. Lalu, dia mengubah topik pembicaraan, "Nak, berapa nomor teleponmu? Kalau aku mau beli barang lagi, aku bisa minta bantuanmu." Untuk menjaga privasi, nomor yang ditampilkan dalam aplikasi adalah nomor virtual. Di dalam kepala Vivian sudah ada rencana terselubung.

Pria ini pasti sudah mengaturnya. Apa dia sama sekali tidak bisa hidup seperti manusia normal lainnya? “Aku tidak suka privasiku terganggu. Apa kau keberatan?” tukas Hilbram tidak menyembunyikan kenyataan bahwa dia memang ingin restoran ini ditutup untuk umum sementara dirinya sarapan. Dia menangkap keheranan Ayesha. “Oh, tentu tidak!” ujar Ayesha lirih.

“Okay.” “Pertama, tempat yang akan kita datangi bersifat privat. Akses terbatas hanya untuk nama-nama tertentu. Kamu tidak tercatat di sistem mana pun di sana, jadi tidak ada alasan bagi siapapun untuk menolak kedatanganmu.” Lea fokus mendengarkan. “Iya.”

Ini tempat umum dan Akash sepertinya tak peduli hal itu. “Kita pulang.” “Aku bisa jalan sendiri.” “Lebih cepat kalau aku yang bawa.” “Kalau ada yang mergokin kita gimana? Media? Orang-orang kepo?” Akash menatap Gista dengan pandangan mencela. “Pertama, Nona. Ini unit hunian super elite. Orang-orang tak saling peduli urusan satu sama lain. Kedua, pegawai di sini diajari menjaga privasi pelanggan karena banyak orang penting belanja di sini. Ini kompleks eksklusif. Ingat itu. Ketiga, kalau kepergok pun, aku nggak peduli.”

“Baiklah, silahkan dilanjutkan saya ke belakang-” Suara bel pintu menghentikan ucapan Katya dia menatap sang suami, ada saat ini laki-laki itu sedang menunggu orang lain? Tapi dari ekspresi wajahnya dia bisa menebak kalau sang suami juga tak tahu siapa yang datang. Tempat ini apartemen yang menerapkan sistem privasi ketat, pengunjung hanyalah orang yang telah diizinkan salah satu pemilik untuk datang atau orang yang mempunyai pengaruh besar sehingga bebas keluar masuk tempat ini.

Pada intinya, privasi tidak benar-benar menjadi milik seseorang secara pribadi setelah semuanya menjadi konsumsi publik. Begitu juga yang sedang di alami Ardika Aksara. Seyogyanya, telah Ardika simpan rapat-rapat semua masalah yang membawa namanya hingga duduklah sang adik lain ibunya di kursi tamunya. Tak dinyana kehadiran Maharaja di rumahnya dan membawa serta nama sang istri—Pulung—bersalam ria saling tukar kabar.

Apartemen miliknya hanyalah apartemen sederhana dan tidak menyediakan air hangat sehingga tiap hari ia harus merasakan mandi dengan air yang cukup dingin terutama di malam hari. Setelah mandi, Nico keluar dari kamar mandi dengan menggunakan handuk yang melilit di pinggangnya. Setelah mengenakan pakaian kaos berwarna putih polos dan celana pendeknya, ia pun meraih handphone-nya dan mengecek notifikasi yang masuk karena sedari di club malam ia tak mengangkat panggilan telepon atau mengecek chat yang masuk. Dan benar saja, ada lima notifikasi panggilan telepon tapi dari seseorang yang tak ingin ia hubungi lagi. Dia adalah mantan kekasihnya, Nerra. Nico terdiam sejenak memandang layar handphone-