Terus Bergerak Novels & Stories

Cara ia bergerak. Gerakannya cair, seperti air yang mengalir. Tak terburu-buru seperti Dimas yang selalu seperti lari sprint. Tidak kaku seperti robot. Setiap otot bergerak dalam harmoni yang indah—lengan mengangkat kotak, kaki melangkah, punggung membungkuk, semuanya mengalir tanpa usaha. Seperti penari. Atau atlet. Atau… Raisa tidak tahu. Ia hanya tahu itu indah untuk dilihat.

Tangannya berpegangan pada palang besi, sementara fisioterapis memberi aba-aba pelan. “Pelan-pelan, Nena… dorong dari paha, ya .…” Dan untuk pertama kalinya, kedua kaki kecil itu bergerak lebih jelas. Tidak lagi sekadar refleks samar, melainkan dorongan yang nyata—meski masih gemetar dan belum kuat menopang tubuh sepenuhnya. Jamal menahan napas.

Asap tipis menyebar di antara mereka. Tubuh besar itu bergeser setengah langkah ke belakang. Lalu diam. Tetap berdiri. Tidak tumbang. Tidak roboh. Bahkan tidak terlihat kesakitan. Margarethe membeku sepersekian detik. Dan itu cukup lama. 06-G bergerak. Cepat sekali untuk tubuh sebesar itu. Ulrich langsung menembak dua kali. Bang. Bang.

teriaknya seraya mengacak lembut rambutku. "Dalam usaha filosofinya sama. Kamu harus bergerak, bisa maju atau mundur. Bahkan, ketika kamu tidak bisa berpindah dari suatu tempat, usahakan jalan di tempat. Intinya, harus terus bergerak. Karena, itu tandanya kamu masih hidup!" "Nah, tergantung kamu. Menyikapinya bagaimana," tambahnya. Aku mendengarkan dengan mengangguk-angguk mengerti walaupun tidak tahu bagaimana aplikasi di masalahku ini

Entitas itu bergerak. Dan babak baru dimulai. ---

"Bergeraklah." Meira mengerti perintah itu. Ia harus melakukan pekerjaannya. Dengan ragu, Meira mulai bergerak perlahan di atas Hastan. Ia memutar pinggulnya, mencoba menemukan ritme yang paling tidak menyakitkan, berhati-hati agar rantai lingerie di tubuhnya tidak melukai Hastan.

Tubuh itu tidak bergerak. “Nadine!”

338 Nuri terbangun dengan kepala berat dan tubuh lemas. Ia menggeleng berkali-kali untuk membuang rasa pusing. Pandangannya kabur, tapi satu hal yang pasti, ia masih berada di dalam mobil yang melaju kencang. Terbukti guncangnnya yang kuat membuat tubuh mungilnya terombang-ambing di atas jok.

Suaranya yang rendah dan bergema seakan menarik bayangan di ruangan itu. “Aurel... kalau begitu... maafkan aku.” Aku terpaku, denyut kewaspadaan mengalir deras dalam diriku. Aku melangkah mundur dua langkah dengan hati-hati, dan tulang belakangku membentur dinding, dingin dan tak tergoyahkan. “Rangga, jangan! Apa yang mau kamu lakukan?”

Ia harus bergerak. Ia hanya bisa menarik tubuhnya pelan-pelan dengan susah payah untuk mencapai dasar ruangan. Jaraknya kini hanya satu meter dari ponselnya, namun tubuhnya sudah semakin lemah dan kedinginan. Jantungnya juga berdetak semakin cepat, seolah-olah sedang bekerja keras mengalirkan darah yang tersisa.