Tumpukan Kado Di Kamar Mga Nobela at Kwento

“Silahkan. Taruh saja di kamar lantai dua yang masih kosong.” Setelah semua barang dipindahkan ke dalam, ruangan kamar yang sebelumnya kosong itu kini penuh dengan boks kardus besar, plastik-plastik belanjaan, dan kantong-kantong kecil berisi baju bayi yang masih berbau toko. Kai membuka salah satu boks lalu mengangkat satu baju kodok mini berwarna putih dengan gambar awan di dadanya. “Lihat ini, Baby. Lucu banget, bukan?”

Pertanyaan Mbak Rani kembali membuatku tersentak. "Kadonya hilang, Mbak. Aku juga nggak tahu kenapa kado itu nggak ada di dalam lemari. Padahal aku ingat betul jika kadonya kumasukkan di lemariku paling atas. Namun, sekarang lenyap tak berbekas." Kedua mataku mulai berkaca. Aku yakin Mas Naufal tak akan percaya lagi dengan apa yang kuucapkan setelah bukti kado itu hilang.

Jendela kamar itu ditutupi tirai tebal, dan ada cermin tua di dinding yang memantulkan bayangan samar ruangan. Damar masuk dan menutup pintu, mencoba merasa nyaman. Tapi semakin lama ia berada di dalam, semakin dingin udara di kamar itu. Ia menggosok-gosok tangannya, berusaha mengusir dingin yang seolah-olah menusuk sampai ke tulang.

Huufht! Baru saja beberapa langkah aku keluar dari kamar, dan menuju tempat tumpukan kado yang ditaruh di atas meja besar ruang tamu. Kado-kado itu seakan memanggilku, begitu banyak dengan motif kado yang sangat bagus. "Kado-kado orang kaya." Aku membatin. Hanya memandang dari dekat tanpa menyentuh. Aku tak tertarik barang mahal.

"Jangan salah paham dulu, aku membuat kamar ini dengan hiasan ala-ala kamar pengantin seperti biasanya bukan karena ingin menyinggungmu pada kejadian malam itu." "Malam apa?" Aditya tak menjawab, sebab ia yakin, Dindra tahu apa yang dimaksud dirinya tersebut. "Perihal mengintip kamar pengantin pada malam itu?" Nada pertanyaan Delindra bukan seperti bertanya, melainkan lebih ke mencebik. "Del, dengar—" "Ini salahku." Delindra memotong ucapan Adit. "Maksudnya?" Aditya tampak bingung.

“Selamat istirahat, bumil pasti capek.” Wanita ini terpana melihat kamar yang sudah rapi dihiasi balon helium yang menempel ke langit-langit kamar, ada bunga mawar juga di kasur dan ada banyak kado. “Wahh …. Ini yang siapin siapa?”

tanya Ethan, suaranya menyiratkan rasa penasaran yang nyata. “Kado itu dulu ada di rumah lamaku, sebelum rumah itu disita oleh bank,” Cassandra mendesah kecil, ada nada sesal di suaranya. “Jika rumah itu belum ditempati orang baru atau barang-barangnya belum dibuang, mungkin kado itu masih tersimpan di dalam lemariku.” Ethan terdiam, ia tampak menimbang-nimbang sesuatu. “Apa yang kau beli waktu itu? Apa isinya?”

Begitu memasuki rumah, banyak sekali kado yang berjajar di ruang tamu. “Bang, dari siapa ini? Kok banyak sekali?” Bang Yuda tampak melihat satu persatu kado yang berbagai macam ukuran itu. “Dari karyawan kantor, Sayang. Mungkin mereka sengaja mengantarnya langsung ke rumah. Ada-ada saja mereka.” “Berterima kasihlah, Bang pada mereka,” ucapku. “Iya, Abang foto dulu. Habis itu kita kirim ke grup wa. Kita ucapkan terima kasih pada mereka semua.” Bang Yuda mengambil ponselnya lalu memotret kado-kado.

Istri Mas Radit hanya menaikkan bahu sebagai jawaban sembari mencebikkan bibirnya. Melihat Mbak Sinta yang begitu antusias, bahkan wanita itu sudah menumpukkan kado-kado yang tersusun rapi di pinggir tembok di bawah lantai menjadi di atas ranjang. “Kenapa nggak besok saja, Mbak. Aku masih malas untuk bongkar-bongkar kado,” tolakku halus.

Kamar ini lebih nampak sederhana, dua kamar serupa, dan perabotan di dalamnya sudah sangat tua, tapi bersih dan rapi. Itu sangat bersih dan rapi sehingga benar-benar tidak terlihat seperti kamar anak laki-laki. Bram mengambil gambar desain di sebelah gaun pengantin dan melihatnya, tumpukan tebal gambar desain dengan berbagai gaun pengantin di atasnya. Bram kira ada banyak desain gaun, sebelum akhirnya memilih yang satu. Ada kotak penyimpanan di kepala tempat tidur, dan Bram dengan penasaran membukanya, tetapi di dalamnya ada pakaian kecil, yang sangat kecil.