Tumpukan Kado Di Kamar Mga Nobela at Kwento

“Nggak apa-apa. Lagian aku lagi nggak ada kerjaan juga. Elvan masih tidur sama papanya. Pada mules banget. Nanti, kalau Elvan sudah bangun, nggak akan bisa bantu lagi.” Jani tetap ingin membantu merapikan semua barang-barang yang berserakan dan berantakan sisa pesta semalam. Tak lama kemudian, Samuel datang lagi sembari membawa kotak kado yang sangat besar. “Nih! Dari divisi umum di lantai lima belas. Baru ngasih kalian kado karena kemarin nggak sempat datang ke sini,” ucap Samuel sembari menaruh kado itu di atas meja di ruang tengah.

Padahal ini cuma bekas gudang sempit, dikasih kasur busa sudah sumpek. "Makasih, Mbak," ucapnya. Kemudian bocah itu memasukkan semua barangnya ke dalam. Itu kejadian tadi, sekarang lagi ngapain dia? Aku masuk ke kamarnya. Kayla nampak sedang menata kamar. Hampir sudah tidak ada sela tempat di kamar ini, sudah penuh dengan kasur busa yang kubeli.

Kini Novi yang bertanya. "Kadonya besar banget, lho, Mbak. Aku pikir isinya kulkas tapi, kok, ya gak berat, agak ringan. Kira-kira isinya apa, ya? Masa iya dispenser." Dayyan menggoyang-goyangkan kado berukuran besar itu. Nismara memutar duduknya supaya bisa menatap kedua adiknya itu yang sekarang sedang mengacak-acak tumpukan kado yang disimpan di samping almari pakaian.

Lampu kamar tetap kupadamkan; cahaya bisa mengusik ketenangan tidur Zeva, dan aku tak ingin menghancurkan kedamaian yang tengah melingkupinya. Aku duduk sejenak di tepi kasur, memandangi wajah mungilnya yang tenang. Tangan kecilnya mencengkeram erat selimut, seolah melindungi dirinya dari dunia luar. "Selesai," gumamku pelan setelah meletakkan kado di sebelah bantal bergambar Hello Kitty yang melindungi kepala kecilnya. "Dia akan senang."

Aku terus berkeliling sambil melihat-lihat kondisi rumah dari lantai satu, lantai dua, kolam renang sampai akhirnya aku kembali ke ruang tamu karena tertarik sama pajangan di sana. Namun, pas lagi asyik-asyiknya menjelajah tiba-tiba mataku yang tadi aktif seketika terhenti pada sebuah meja yang di atasnya ada sebuah kotak kado berbentuk segi empat. Penasaran. Aku pun mengulurkan tangan untuk mengambil kado itu. Dan seketika mataku membelalak ketika melihat sebuah note yang tertempel di atas kadonya.

Melihatnya, aku semakin penasaran dengan acara puncaknya. Semua orang bergilir meletakan kado di atas meja yang sudah penuh, beberapa orang memilih meletakannya di lantai karena tidak ada tempat lain. Aku berdecak kesal karena mereka menaruh beberapa kado dengan tidak sabar, alhasil semuanya jadi berantakan. Sejenak aku heran, saat ada lembaran kertas yang penuh dengan tulisan nama siapa saja yang sudah memberi kado. Dengan sigap aku mengambil bolpoint yang tersedia dan menuliskan nama Biru.

tanya Angga setelah mereka saling diam. Andini merubah posisinya menjadi berbaring. "Apanya? Kado-kado di atas lemari itu?" Mata Andini terarah pada tumpukan kado yang di susun rapi di atas lemari oleh kedua sepupunya. "Bukan." "Terus apa?" "Unboxing kamu, dong." Andini memukul lengan Angga yang keras, lalu berbalik badan menjadi membelakangi Angga. "Dasar mesum! Udah mending aku nggak nyuruh kamu pulang ke rumah kamu sendiri."

Aroma parfum murah segera menusuk penghidu. Sebuah kamar sederhana berlantai ubin putih dan dinding bercat kuning gading yang mengelupas di beberapa bagian. Ada dipan sederhana, dua pasang bantal guling, sebuah lemari plastik dua pintu, dan mukena usang tergantung di balik pintu. Beberapa alat rias berantakan di depan meja kaca, dan berpasang-pasang sepatu berserak di sudut. Para petugas itu lantas menggeledah, menemukan tumpukan buku-buku pelajaran dan sebuah map plastik di atas lemari, sebuah al quran usang dan beberapa kitab. Aku mencuri lihat tulisan rapi yang dibubuhkan di dalam buku tulis khas anak sekolah, kukira itu milik Delia.

Mataku memutar, siapakah penghuni kamar ini? Hingga pandangan mataku menuju pada sudut ruangan yang penuh dengan tumpukan kado, tuan Marcell melepas tangannya dariku dan memeberi isyarat padaku untuk mendekat kearah kado-kado tersebut. "Kado itu sudah banyak yang usang, tapi aku bisa menjamin mungkin isinya masih baik-baik saja"

“Cinta kita tidak perlu diubah, Mutia. Kamar ini pun begitu. Biarlah tetap seperti apa adanya.” Namun ada sedikit yang berbeda: beberapa bingkisan hadiah menumpuk di atas ranjang, membuatnya tampak sempit. Mutia yang sudah berganti pakaian cepat naik ke ranjang dan duduk di tengah, sibuk membuka satu per satu kado itu. Rendra hanya melirik, menyandarkan punggung sambil tersenyum kecil. “Kenapa kamu bawa semua kado ke kamar?” tanyanya santai.