Collateral
Semua tempat itu terasa familiar dan asing sekaligus, seperti rumah lama yang sudah lama tidak dia tinggali, di mana setiap sudut masih dia kenal tapi tidak lagi terasa seperti miliknya.
Ironis, pikirnya, judul yang mereka pakai untuk hari ini adalah "pulang." Coming back home. Padahal rasanya jauh lebih dekat ke sesuatu yang lain, sesuatu yang tidak punya nama yang cukup baik dalam bahasa mana pun yang dia kuasai.