夫婦のすれ違い Novels & Stories

直子と仲睦まじい恋人同士だったと言うなら、恐らく序盤だけ出てきた、ヒロインの元彼だろう。 「しかし彼らは性交渉がうまくできなかったんだ。惹かれ合い過ぎるがゆえに、関係がうまくいかなくなることもある。たかが性交渉と思うかもしれないが、深い恋愛関係にある者同士では重大な問題だ。その結果キズキがどうなったか、覚えているか？」 「えっと……何で別れたんだっけ」

静かすぎるほどに、音がなかった。 ふたりの関係は、穏やかだと思っていた。波風は少なく、笑顔も会話もあり、誰から見ても平凡な、けれど安定した夫婦。そう信じていたし、疑ったこともなかった。けれど最近、どこかに微かな“ズレ”を感じるようになっていた。それは言葉では説明できない。あるいは、説明したくなかったのかもしれない。

洵也はソファに崩れ落ち、信じられないというように呟き続けた。 「詩織は、本当に俺を愛していたんだ。離婚なんて、するはずがない」 しかし、現実は、かくも残酷だった。 洵也は離婚協議書を何度も見返した。それが詩織の直筆であることは、疑いようもなかった。

夫は「女性の体液にアレルギー」だと言い張っていた。女性の肌に少しでも触れると、たちまち赤く腫れ上がるらしい。 結婚して3年、私たちは一度も夜の営みがなく、子供すら体外受精で作った。

妻の河口夕顔（かわぐち ゆうがお）から、息子の森浩次（もり こうじ）がひどい交通事故に遭って、両目が潰れてもう二度と見えなくなったという連絡が入る。 僕は会社を飛び出し、病院へ駆けつける。そして医者の前に膝をつき、どうか僕の眼球を息子に移植してほしいと必死に頼み込む。 手術が終わって、摘出された後、僕はストレッチャーで手術室から運び出される。だけど、そのとき廊下の向こうから、妙に明るい笑い声が聞こえてきた。 「森阿須賀（もり あすか）って、本当にバカだよね。何度騙されても、まったく懲りないんだから」 「夕顔、今度死んできてって頼んだら、あの人多分そのままやっちゃうんじゃない？ほんと、素直な犬みたいでウケる」 笑いの中心で、夕顔は男の秘書――有村哲也（ありむら てつや）と手を絡めて笑い転げていた。 「まあ仕方ないよ。哲也は、こういうお祭り騒ぎ見るの好きだし。だから、息子が怪我したってダマしただけ。 まさかここまでバカとは思わなかったけど。自分の目玉、本当に差し出しちゃうとはね」 八歳の息子までが、当然のように頷いていた。 「こんなバカなパパを持ってるなんて、僕までかわいそうになるよ」 妻と息子の嘲笑を聞いた瞬間、胸の中で何かが音を立てて崩れていく。 十年以上も家族として暮らしてきた相手でも、他人になるのは、ほんの一瞬なんだ。 今回は、僕の方から手放すことにした。

「夏帆、俺はもう、お前とは離婚するって決めた。今さらやり直す気なんてない」 それなのに今さら、どの面を下げて私にすがっているのだろう。 私は彼の手を振り払った。 「直哉、私は綾香とは違うの。人の夫に手を出す趣味はない。私たちはもう離婚してる。いい加減、自分の立場を考えて」

しかし、それよりもずっと壮絶な結婚生活を送ってきた静河の目からは、一粒の涙も出なかった。 舞台の二人は戦争や家の確執に引き裂かれながらも、共に白髪が生えるまで想い合い、最後には再び寄り添った。 では、自分はどうだ。

目玉焼きでリコーン"の調停を担当したことあるけどね」 「そんなことで離婚できるんですか？」 「できる。マジでできる。離婚理由として一番多いのが"性格の不一致”ってやつなんだけど、これって便利な言葉でね、目玉焼きに何をかけるかっていう些細な問題から、子どもの教育方針や夫婦生活の価値観、嫁姑問題から金銭のやり取りに至るまで、意見の相違ってのを何でもかんでもひっくるめて"性格の不一致”として扱うことができるわけよ」

「私はこの木も好き。でも、木一本のために、また家が壊れるのを待つのは嫌」 「切れって言うのか」 「言ってない」 「じゃあどうする」 「移せるか調べる」 「木を？」 「そう」 「そんな簡単に」 「簡単じゃないから調べるんでしょう」 夫婦の会話が少しずつ荒くなる。 でも。

もし、これらの書類が会社に届いたあの日、自分がすぐに中身を確認していたら。 家に帰って、彼女ときちんと話していたら。 もしかすると、今の状況にはならなかったのかもしれない。 離婚理由は「性格の不一致により、夫婦関係が破綻したため」。 「夫婦関係が破綻……」