離婚互助会カウントダウンクラブ

………………………………

離婚するほど不幸なわけじゃない——

そう思って飲み込んだ言葉に、薔薇を一本。

九十九本目までは、あなたの物語。

百本目からは、私たちの出番。

ようこそ、離婚互助会カウントダウンクラブへ。

………………………………

沙月に“カウントダウンクラブ”のことを教えてくれたのは、離婚経験のある女友達だった。

「これ、知ってる？　離婚互助会って呼ばれてるんだけど」

そんな言葉と共に手の中に押し込まれたのは、一枚の小さなカード。

沙月はそれを押し返そうとした。

「でもね、別に私、離婚したいわけじゃないのよ」

それでも友人は、小さなカードを引っ込めようとはしない。

「わかってる、離婚しろっていってるんじゃないの。でも、ここ、結婚生活の愚痴を聞くだけとかもやってるから、ね」

沙月は結局、カードを押し返すことができず、それを受け取ってハンドバッグの底に押し込んだ。

それが三ヶ月前――

捨てたつもりだった。

だけど三ヶ月たったいまも、カードはハンドバッグの底に残っていた。

書かれている住所を頼りに訪ねてみれば、そこにあったのは、小さくて古いビルだった。

元は雑居ビルだったのか、壁には破れた看板がいくつか張り付いている。

沙月は握りしめたカードに目を落とす。

「ちょっと、詐欺っぽい……」

だが友人は「ここで世話になった」と言っていた。

彼女を信じて、せめて中に入るくらいは……

そう思って、恐る恐る中に足を踏み入れた沙月は、驚きの声を上げる。

「内装には力を入れているのね」

一階のエントランスは真新しい真っ白なタイルが貼られて、明るく清潔感に溢れる空間にリフォームされていた。

特徴的なのは、エントランスの真ん中に置かれた大きな花瓶のオブジェ。そこには色とりどりのバラが生けられて、無機質なほど真っ白な空間に彩りを添えている。

奥にあるエレベーターも、眩しいほど磨き上げられた銀色の扉に傷ひとつない、新しいもの。

つまりボロボロなのは仮の姿、中身はすっかり最新式の建物なのがこのビル。

「なぜこんな手間を？　一度取り壊して建て替えた方が安く済むでしょうに」

壁をまじまじと眺めながらつぶやく沙月の背後で、突如、声がした。

「それはね、ここが秘密基地だからよ」

「だれっ？」

振り向くとそこには、細身のレディススーツに軽いカーディガンを羽織った初老の女性が立っていた。

丁寧に手入れされた白髪をぴっちりとセットした上品な居住まいには、思わず“マダム”と呼びたくなる風格がある。

彼女はまず、優しそうな微笑みを口元に浮かべて言った。

「女にも秘密基地は必要でしょ、夫の目の届かない、秘密の場所が、ね」

沙月はわずかに足を引いて尻込みする。

「あの、離婚するつもりは、ないんですよ、私」

マダムこと福重遥子は、沙月の言葉を聞いて楽しそうに笑い声を上げた。

「ああ、もしかしてウチが“離婚互助会”なんて呼ばれているから、誤解してる？」

「誤解なんですか？」

「ええ、誤解。まあ実際に離婚ですよってなったら、いろんなサポートはするし、そのための人材も揃っているし、実績もあるしで、周りが勝手に呼び始めたのよね、離婚互助会って」

「じゃあ、本当はここ、何をするところなんですか？」

「そうね、簡単にいうと、結婚生活の愚痴を聞いてあげようっていう、お節介おばさんによる癒しのサロン、かしら？」

「それって、運営費はどこから出ているんですか？」

沙月の返しに、遥子は楽しげに目を細める。

「あら、あらあら、面白いことを言うわね」

「面白くありません、職業柄、収支の見えない組織は警戒して然るべき、だと思うんです」

「なんのお仕事をなさっているの？」

「会計事務所で働いています」

「つまり、会計士さん？」

「いえ、税理士補助です」

「だからお金の話になるのね」

遥子は楽しそうに——本当に心底楽しそうに目をキラキラさせて沙月を見た。

「いいわ、とてもいい、あなた、うちのスタッフとして働いてくれない？」

「はい？」

「ああ、ごめんなさい、それはあまりにも唐突よね。とりあえず、あなたの話を聞かせて」

遥子はエントランスの真ん中にある花瓶から薔薇を一輪、引き抜く。

「初回特典よ、これ、どうぞ」

沙月は差し出された薔薇に視線を落とす。

それはほんのり恥じらう乙女のような、薄桃色をした一輪だった。

何気なく手をのべれば、指先にちくりと小さな痛みが触れる。

「あっ」

よく見ると棘が一つだけ――おそらくわざとだろう、一つだけ残されている。

「ごめんなさいね」

遥子がくすりと笑う。

「棘のない薔薇なんて偽物みたいでしょう、だからよ」

沙月は遥子の手の中にあるバラを見ながら、少し逡巡する。

「棘……」

「人生も同じ、棘の一つもない人生なんて嘘くさいじゃない？　だけど、棘が刺さったままの人生は痛いから……棘はここに置いて行きなさい」

「棘なんて……」

「ないの？　本当に？」

“マダム”の答えは軽やかだった。

「でもここへ来た、それって、飲み込みきれずに溢れそうな言葉があるってことじゃないの？」

「……」

「聞かせてちょうだい、あなたの言葉を」

遥子は一歩進み出て、沙月の手をそっととる。

「そしてその言葉に薔薇を」

遥子が華やかに笑った。

「ようこそ、カウントダウンクラブへ」