Novelas y relatos de 내 남편의 아내

무슨 일인지 정확히 모르는 사람들은 '내 남편을 사랑한다'는 말만 듣고 수군거렸다. “이거... 내연녀의 엄마가 본처에게 용서를 빌러 온 거야?” “그것보다 더 복잡한 것 같은데...” 다인이 엄마는 낯이 뜨거워 더욱 울음을 터뜨리며 머리를 땅에 부딪히듯 소리쳤다.

수화기 너머로 들려오는 낯뜨거운 소리에 나는 가여운 내 신세를 비웃듯 코웃음을 쳤다. 조승연과 결혼한 뒤 가정주부로 전락한 나는 매일 집안일과 육아에 시달리고 있었지만 그는 내가 출근도 안 하고 집에서 호강한다고 생각하고 있었다. 그러니까 이렇게 죽어가는 아내를 두고 다른 여자랑 침대 위로 기어 올라가고 있는 거겠지.

’ 시선이 지도에서 다시 창밖의 두 남자에게로 옮겨갔다. ‘물론, 저 멍청한 남편을 네가 감히 탐내지도 못할 만큼 완벽하게 미친 사냥개로 만들어놓은 뒤에. 누가 내 진짜 남편이 될 자격이 있는지, 너희끼리 피 터지게 증명해 봐.’

“어젯밤에 실수로 도원이한테 전화 걸고, 부부싸움 했다고 우리 둘 신혼집에 뛰쳐 들고 지금은 또 입원까지 했는데 남편은 병문안도 안 와요? 회사 대표도 이렇게까지 신경 써주는데 유나 씨 남편 진짜 쓰레기네요!” 그녀는 걱정하는 척 다가가며 훈계를 시작했다. “도원이 봐봐요. 나한테 얼마나 잘해주는데. 유나 씨 남편은 진짜 못돼 먹었네요! 자기 아내가 아파서 입원했는데도 오지 않고... 짐� �만도 못한 인간은 벼락 맞아 죽거나 길 가다 차에 치여 죽어야 마땅해요. 아니다, 차라리 찬물 마시고 체해서 죽는 게 낫겠네...”

“쓸데없는 생각 하지 마. 나랑 하나는 네가 생각하는 그런 사이 아니야. 내가 몇 번을 말했는지 몰라. 누가 뭐라 해도 네가 내 아내라는 사실은 아무도 못 바꿔. 오히려 그 춤추는 남자애는 모르겠다. 나는 너를 한 번 안아 본 걸로도 이렇게 난리인데, 그 애가 너를 안고 뛰고 돌고 하는 건 괜찮고?” “네 더러운 상상을 우리한테 갖다 붙이지 마!” 강지연은 결국 참지 못하고 받아쳤다. “우리? 누구랑 우리야? 걔랑?” 그는 노골적으로 기분이 상 한 얼굴이었다. “누가 네 남편인지 까먹지는 말고.”

옆에 있던 사람도 말을 보탰다. “그러니까. 지금 우리는 투잡 뛰는 거나 마찬가지야. 밖에 나가 일하고, 집에 오면 애까지 봐야 하잖아. 진짜 너무 힘들어.” 또 다른 동창이 말했다. “결국 여자는 남편을 잘 만나야 고생을 안 하는 거구나.”

연우가 어지럽다는 듯 이마를 짚으면서도, 붉은 입술 끝으로는 터져 나오는 실소를 숨기지 못했다. 남편의 지독한 아내 사랑과, 아들의 귀여운 엄마 사랑이 정면으로 충돌하는 이 시끌벅적한 광경이 그녀에게는 그 어떤 완벽한 승전보보다 평화롭게 느껴졌기 때문이다.

커플 가운을 입고 양말이 미끄러져 엉거주춤하던 남자와 사진 속 빈틈없는 대표가 같은 사람이라는 게 아무리 봐도 우스웠다. “사진 속 남자는 좀 무섭지? 그런데 실제로는 아내가 웃어 주면 꼬리가 흔들리는 편이야.” “꼬리는 어디 숨겼는데요?” “당신이 손 내밀면 바로 보일걸. 사랑에 빠진 남편은 비밀이 없거든.”

절친의 아기가 태어난 지 한 달을 기념하는 잔칫날, 남편 박지환은 그 친구에게 저택 한 채를 선물했다. 선물을 잘못 가져온 줄 알았다. 하지만 남편은 태연했다. "나영이 아이, 내 아이야. 집은 그 보답으로 준 거고." 온몸이 얼어붙었다. 도저히 받아들일 수 없어 물었다. "언제부터였어?" 남편은 귀찮다는 듯 미간을 찌푸렸다. "그게 중요해?" "앞으로도 내 아내는 너야." "돈 걱정 없이 편하게 살면서, 직접 낳을 고생도 없이 엄마가 되는 건데 뭐가 나빠?" 하지만 남편은 몰랐다. 심각한 무정자증으로 아이를 가질 수 없는 사람은 내가 아니라 자신이라는 걸.

“그럼 나는?” 남편의 목소리가 높아졌다. 아내는 블라우스 소매를 내려놓았다. “당신은 집에 가야지.” “나 혼자?” “당신 지방 다닐 때 나도 혼자 있었어.” “그건 일이니까.” 말을 마친 남편이 아내를 봤다. 아내는 더 설명하지 않았다.