Novelas y relatos de 분만을 막아선 남편

전생에서 민윤희는 마치 유령처럼 존재감 없는 남편과 살았다. 아이를 낳던 날에도 남편 이정호는 곁에 없었다. 과다 출혈로 몇 번이나 의식을 잃으면서도 민윤희는 그에게 전화를 걸었다. 하지만 끝내 돌아온 것은 연결되지 않는 통화음뿐이었다. 의료진이 몇 번이고 이름을 부르며 그녀의 정신을 붙들었고, 민윤희는 떨리는 손으로 응급 수술 동의서에 제 이름을 적어야 했다. 아이가 열이 나서 40도까지 오르던 날도 마찬가지였다. 이정호는 모습을 드러내지 않았고, 민윤희는 홀로 아이를 품에 안고 응급실로 뛰어갔다. 사흘 밤낮을 뜬눈으로 버티다 끝내 기력이 다해 병원 복도에 쓰러졌다. 부모님이 교통사고로 세상을 떠난 날에도, 그는 여전히 곁에 없었다. 차갑게 식은 부모님의 유골함을 품에 안고 돌아온 민윤희에게 큰아버지는 다짜고짜 뺨부터 올려붙였다. 남편 마음 하나 붙잡지 못한 탓에, 평생 체면을 지키며 살아온 부모가 사위의 마지막 배웅조차 받지 못하고 눈을 감았다며 몰아세웠다. 죽어서도 편히 눈을 감지 못할 거라는 모진 말까지 덧붙였다. 그리고 쉰여덟이 되던 해. 말기 암을 선고받은 민윤희의 삶도... 마침내 끝을 향해 가고 있었다.

나는 형이 될 수 없다. 나 기선우는, 형 기선철이 될 수 없다. 누나 이수연의 남편이 될 수 없다. 이수연의 사랑이 될 수 없다. 자신과 섹스하지 않고 다른 여자와 몸을 섞은 남편에 대한 복수를, 나를 통해 한 것이었다.

정적 속에서 남편은 마지막 남은 이성과 체면을 쥐어짜 냈다. 아내의 외도나 비정상적인 관계를 의심하기보다는, 그저 만취한 여대생의 철없는 맹목적 동경이나 해프닝으로 치부해 이 끔찍한 순간을 모면하고 싶어 하는 방어 기제였다. 남편은 어색하게 안면 근육을 움직여 웃음소리를 만들어냈다.

당장 옷을 전부 찢어내고 자신의 밑에 눕혀 폭주하고 싶은 늑대의 본능을, 오직 아내를 향한 지독한 배려와 사랑, 그리고 존경으로 누르고 있는 남자의 서투른 절제. 선을 넘지 않고 닿을 듯 말 듯 입술과 손가락 끝으로만 온 몸을 유린하는 이 아슬아슬한 홈 케어는, 수아의 가슴속에 서글픈 오해를 완전히 지워내며 남편을 향한 지독한 사랑의 갈증을 폭발시키는

설은 그 이름을 한참 바라봤다. 남편은 얼마 전까지만 해도 설이 자신의 일을 제대로 하지 않는다며 불평했다. 그런 사람이 아내의 재산을 사용할 때만큼은, 누구보다 부지런히 서류를 처리해 온 모양이었다.

“하지만 걔들이….” “날 안 좋아하는 건 알아요. 하지만 상관없어. 내 남편을 다른 여가자 빼앗아 가는 것을 막을 수 있다면 다 참을 수 있어.” 여름이 고개를 들더니 그 커다랗고 사랑스러운 눈을 깜빡였다.

남편은 일하던 자리에 앉아 장갑을 벗었고 여자는 남편의 곁에 쪼그려 앉아 말했다. “저 남자, 어떻게 할 거예요?” 남편은 고개를 숙이고 식사를 할 뿐 말이 없었다. 어떻게 할지 아직 생각을 못 한 모양이다. “아니면 그냥 풀어줄까요?”

그 순간 지아는 도윤의 뼛속까지 차가운 말에 정신을 차렸다. “우리 마을에는 이혼은 없고 사별만 허락해. 남편은 하반신 마비 상태고 이혼을 말했지만 세 번이나 도망쳤다가 다시 붙잡혔어.” 지아가 설명했다.

라고 했다. "네 언니가 그런 짓을 했는데 어느 남자가 그냥 가만있겠니? 잘못해서 남편한테 맞은 건 쌤통이지, 어디서 반격하려고 해? 형인이를 눈탱이가 밤탱이 되도록 때려놔서 형인이가 겁이 나서 며칠 동안 집에도 못 들어가고 말이야."

“와이프가 임신했어도 우리 딸을 다시 와이프로 맞는 데는 문제 없잖아? 아이고, 남자가 셋이나 넷의 와이프를 두는 게 뭐 어때서? 내가 너한테 말하지만 남자는 강하게 나가야 해. 기정사실로 만들어 버리면 와이프가 아무리 화를 내도 어쩔 수 없을 거야. 물론 이 부분에선 좀 더 영리해져야겠지. 감정 지능은 좀 높은 편이야? 내가 가르쳐줄게. 내 남편은 이런 면에서 아주 능숙했거든.” 임건우는 할 말을 잃고 입을 다물었다. 마지영은 얼 굴을 감싸며 부끄러움에 몸을 떨었다. “엄마, 어떻게 이럴 수가 있어요? 더 말하면 나 정말 사람들 앞에 나설 수 없을 거예요.”