Cinta Abu-Abu

“Anak itu pingsan!”

Suara teriakan seseorang langsung memecah lorong SMA 1 Pratama yang biasanya ramai di pagi hari.

Beberapa murid spontan mundur. Ada yang panik, ada yang malah sibuk mengangkat ponsel diam-diam buat merekam.

Seorang cowok terbaring di lantai dekat tangga, wajahnya pucat, napasnya berat.

“Woi, bangun…!” salah satu siswa menepuk pipinya pelan.

“Dia kenapa?”

“Katanya belum makan.”

“Anjir, serem banget…”

Di tengah keributan itu, seorang siswi baru berhenti melangkah.

Rambut hitam panjangnya masih sedikit basah karena gerimis pagi tadi. Seragamnya rapi. Sepatu putihnya bersih. Tapi yang paling mencolok justru cara matanya menatap keadaan sekitar tenang, nggak ikut panik seperti yang lain.

“Kasih jalan.”

Suaranya nggak keras, tapi cukup bikin beberapa orang refleks minggir.

Fanya berjongkok di depan cowok yang pingsan tadi.

“Air mineral ada?”

Tak ada yang bergerak.

“Cepat,” ucapnya lagi, kali ini lebih tegas.

Seorang siswa buru-buru menyerahkan botol minum. Fanya membuka tutupnya lalu membasahi sedikit sapu tangannya.

“Eh… jangan dipindahin dulu,” katanya saat dua siswa lain mau mengangkat tubuh cowok itu sembarangan. “Kepalanya bisa kebentur.”

Beberapa murid mulai saling pandang.

“Dia anak baru?”

“Nggak tahu… cantik banget.”

“Kayak artis.”

Fanya nggak peduli. Fokusnya tetap pada cowok di depannya.

Tak lama, guru UKS datang bersama satpam sekolah. Cowok itu akhirnya dibawa pergi menggunakan kursi roda.

Lorong kembali ramai.

Tapi sekarang arah perhatian berubah.

Ke Fanya.

“Permisi…”

Seorang guru perempuan berkacamata datang menghampiri sambil tersenyum ramah.

“Kamu siswi pindahan?”

Fanya berdiri pelan lalu mengangguk.

“Saya Fanya.”

“Oh, kamu Fanya?” wajah guru itu langsung berubah cerah. “Yang nilai masuknya paling tinggi itu?”

Bisik-bisik mulai terdengar lagi.

“Nilai tertinggi?”

“Serius?”

“Cantik, pintar lagi?”

Fanya cuma memberi senyum kecil yang tipis sekali. Nggak sombong, tapi juga nggak berusaha terlihat ramah.

“Yuk ikut Ibu ke kelas.”

Kelas XI-A yang tadinya ribut mendadak sunyi saat wali kelas masuk.

“Pagi.”

“Pagiii, Bu…”

“Hari ini kita kedatangan murid baru.”

Beberapa siswa langsung duduk tegak. Ada yang buru-buru merapikan rambut.

Saat Fanya masuk ke dalam kelas, suara kursi berdecit pelan terdengar di mana-mana.

Hening sesaat.

Lalu…

“Buset…”

“Cantik banget.”

“Fix, ini bakal jadi primadona sekolah.”

Hani yang duduk di dekat jendela langsung melotot ke Marni.

“Gila. Gue cewek aja sampe salting.”

Marni ngakak pelan.

“Kayaknya anak-anak cowok bakal ribut mulai hari ini.”

Di sisi lain kelas, Clinton yang sedang memainkan bolpoin ikut mengangkat kepala.

Tatapannya berhenti beberapa detik pada Fanya.

Menilai.

Lalu menyeringai tipis.

Sementara itu…

Di bangku paling belakang dekat jendela, seorang cowok masih tertidur dengan kepala bertumpu di lengan.

Tak peduli kelas mendadak heboh.

Tak peduli semua mata sedang tertuju pada siswi baru itu.

“Brian!” bentak wali kelas tiba-tiba.

Satu kelas kaget.

Cowok di belakang itu tersentak bangun.

“Hah?”

Rambutnya berantakan. Matanya merah seperti kurang tidur.

Tawa kecil mulai terdengar.

“Tidur lagi dia.”

“Parah sih…”

Wali kelas menghela napas panjang.

“Kamu lembur kerja lagi?”

Brian diam sebentar lalu mengangguk kecil.

Bukannya marah, wajah wali kelas malah berubah sedikit iba.

“Cuci muka sana.”

“Iya, Bu.”

Brian berdiri malas sambil mengambil botol minumnya.

Dan untuk pertama kalinya…

matanya tanpa sengaja bertemu dengan mata Fanya.

Cuma dua detik.

Tapi anehnya, Brian langsung menghentikan langkahnya.

Fanya juga ikut diam.

Entah kenapa, cowok kusut dari bangku belakang itu terlihat berbeda dibanding siswa lain yang sejak tadi sibuk memperhatikannya.

Tatapan Brian kosong.

Lelah.

Tapi tenang.

Seolah dia hidup di dunia yang berbeda dari keramaian sekolah ini.

“WOI, jalan, Brian!” seru salah satu temannya sambil ketawa.

Brian langsung sadar lalu pergi keluar kelas tanpa bicara apa pun.

Fanya masih memandang pintu kelas yang baru saja tertutup.

“Kenapa?” bisik Hani pelan dari sampingnya.

Fanya mengerjap kecil.

“…nggak kenapa-kenapa.”

Tapi entah kenapa…

untuk pertama kalinya sejak masuk sekolah itu

Fanya malah penasaran pada cowok yang bahkan tidak tertarik melihatnya lebih lama.