Godaan Liar Suami Orang

Suasana restoran bergaya industrial itu riuh rendah oleh gelak tawa dan cerita lama. Lampu temaram dan dentuman musik 90-an menciptakan atmosfer nostalgia yang kental. Di sudut ruangan, Yuli memutar-mutar gelas wine-nya, matanya tanpa sadar mengikuti gerak Jonas yang sedang terlibat obrolan seru dengan beberapa teman lama di dekat bar.

"Jonas Blake. Tetap sesempurna dulu, ya? Dulu ranking satu, ketua OSIS, sekarang jadi Manajer Senior di perusahaan fintech. Beberapa orang memang ditakdirkan untuk sukses," gumam Clara, teman sekelas mereka dulu, sambil menyandar di kursi sebelah Yuli.

Yuli menarik napas dalam. "Dia memang selalu tahu apa yang dia inginkan." Ucapannya terdengar datar, menyembunyikan gejolak di dalam dada.

Dari seberang ruangan, Jonas menangkap pandangan Yuli. Dia membalas dengan anggukan halus dan senyum kecil yang cepat sebelum kembali pada percakapannya. Meski hubungan mereka setelah putus tetap sopan dan baik-baik saja, selalu ada dinding tak kasat mata yang memisahkan mereka, sebuah bab dalam buku hidup yang belum sepenuhnya bisa ditutup.

Seiring berjalannya malam, acara mulai berakhir. Bir dan whiskey telah melunakkan kendali banyak orang. Beberapa orang sudah mulai berjalan sempoyongan, termasuk Jonas yang biasanya selalu tampak paling terkendali. Yuli sendiri kepalanya terasa berkabut, tapi kesadarannya masih cukup utuh.

"Kamu okay?" tanya Jonas tiba-tiba sudah berdiri di samping mejanya, wajahnya memerah dan napasnya mengandung aroma whiskey yang tajam.

"Masih bisa berjalan lurus, setidaknya untuk saat ini," jawab Yuli, berusaha terdengar ringan. "Mana... istrimu?"

"Dia ada acara lain. Dan... dia bukan tipe yang menikmati reuni seperti ini," ucap Jonas, dan Yuli bisa mendeteksi sebuah kedipan rasa jengah di matanya sebelum cepat-cepat dihilangkan.

"Kamu butuh tumpangan? Aku pesan taksi," tawar Yuli saat melihat Jonas kesulitan menjaga keseimbangan.

Jonas mengangguk, terlihat sedikit malu. "Thanks, Yuli. Aku rasa aku meremehkan kadar alkohol tadi."

Di dalam taksi yang sepi, mereka duduk dengan jarak sopan. Suara mesin dan desir angin malam memenuhi keheningan yang canggung di antara mereka.

"Kamu masih tinggal di apartemen yang dekat dengan taman itu?" tanya Jonas, memecah kesunyian.

"Masih. Rasanya nyaman. Tidak sebesar rumah di suburbs milikmu, tapi cukup untuk seorang diri," jawab Yuli, menatap pemandangan kota yang berlalu di luar jendela.

"Yuli..." suara Jonas terdengar serak, lebih dalam dari biasanya. "Aku... Pernahkah kamu membayangkan, bagaimana jadinya kita jika dulu aku tidak..."

"Dulu adalah dulu, Jonas. Kamu sudah berkomitmen pada seseorang else. Sebuah pernikahan, bagaimanapun awalnya, tetaplah sebuah ikrar," potong Yuli dengan lembut tapi tegas. Dadanya berdebar kencang, membayangkan jalan percakapan yang berbahaya ini.

Jonas menghela napas panjang, menatap kosong ke depan. "Ikrarr. Ya. Tapi ikrar untuk apa? Kami hidup seperti dua orang asing yang berbagi alamat yang sama. Dia... dia tidak menginginkan anak, Yuli. Itu sudah jelas sejak awal. Katanya, itu akan mengganggu gaya hidup dan kariernya. Dan aku... aku merasa seperti hanya menjalani sebuah skenario hidup yang sudah ditulis orang lain, tanpa ada bab tentang kebahagiaan yang sebenarnya."

Yuli terdiam, hancur oleh keterbukaan yang tiba-tiba ini. Dia selalu membayangkan Jonas menjalani kehidupan yang sempurna dan mapan.

"Kamu tidak bisa memaksanya, Jonas. Itu adalah pilihan tubuh dan hidupnya."

"Lalu di mana pilihanku?" desisnya, suaranya pecah dan penuh keputusasaan. "Tunggu, sopir. Tolong berhenti di hotel itu saja," perintah Jonas tiba-tiba, menunjuk sebuah hotel bisnis yang sederhana tapi bersih.

"Jonas, ini bukan arah rumahmu."

"Aku tahu. Aku cuma... butuh waktu untuk menenangkan pikiran sebelum pulang. Temani aku sebentar? Hanya untuk minum kopi. Please," pinta Jonas. Matanya, yang dulu selalu penuh keyakinan, kini memandangnya dengan kerentanan yang dalam.

Hati Yuli luluh. Dibawah alasan ingin memastikan Jonas tidak sendirian dalam keadaan seperti ini, dia mengangguk dan mengikutinya keluar dari taksi.

---

Kamar hotel itu standar, fungsional, dan sunyi. Jonas duduk lesu di tepi tempat tidur, memegangi kepalanya.

"Dulu, kamu selalu bilang ingin punya keluarga yang hangat. Dengan dapur yang selalu beraroma kue dan anak-anak yang berlarian," ucap Jonas tiba-tiba, suaranya terdengar sayu.

Yuli tercekat, lalu duduk di kursi kerja dekat meja. "Kamu masih mengingat hal-hal seperti itu?"

"Bagaimana mungkin aku bisa melupakannya? Mimpi-mimpi sederhanamu itulah yang... yang membuatku merasa hidup itu nyata. Sekarang, semuanya terasa seperti sebuah permainan peran. Aku memainkannya dengan baik, tapi jiwaku tidak ada di dalamnya."

"Ini hanya efek alkohol, Jonas. Besok pagi kau akan bangun dan menyadari bahwa kata-katamu malam ini terlalu berlebihan."

"Tidak!" bantahnya dengan semangat yang tiba-tiba muncul. "Justru karena mabuk inilah aku punya nyali untuk jujur. Aku menyesal melepasmu, Yuli. Aku menyesal telah membiarkan harapan orang lain mengalahkan suara hatiku sendiri."

"Jonas, jangan..."

"Tidak bisakah kita mencuri satu malam saja? Lupakan semua gelar dan status kita. Lupakan 'Manajer Senior' dan 'istri'. Anggap saja kita kembali ke masa itu, di perpustakaan sekolah, di mana satu-satunya hal yang penting adalah ujian besok dan senyummu."

Kata-katanya menggantung di udara, merobek setiap pertahanan yang Yuli bangun sepanjang malam. Perasaannya yang lama terpendam bangkit, membanjiri akal sehatnya.

"Tapi kita bukan lagi anak sekolah, Jonas. Aku adalah Yuli, seorang wanita yang harus menjaga hatinya. Dan kamu adalah Jonas, seorang suami."

Jonas berjalan mendekat, lalu berlutut di hadapannya. Dia tidak menyentuhnya, tapi kedekatan itu terasa menyengat.

"Kalau begitu, untuk malam ini, jadilah Yuli-ku yang dulu. Yang percaya pada cinta dan masa depan. Dan biarkan aku menjadi Jonas-mu yang dulu. Yang yakin bahwa dunia ada di genggamannya asal kamu ada di sampingnya. Izinkan kita... untuk tersesat satu malam saja, dalam kenangan yang kita tinggalkan."

"Jonas, kau sudah mabuk berat. Omonganmu tidak bisa dipertanggungjawabkan. Tidur saja, aku akan pergi," kata Yuli tak ingin tergoda.

"Aku serius, Yuli. Meskipun aku habis minum, aku benar-benar sadar. Nih aku bisa hitung jariku..." Jonas menunjukkan sepuluh jarinya di depan wajah, lalu menghitung. "Satu... Dua..."

Yuli menghela napas. Pria ini sudah seperti orang gila. "Aku tidak punya waktu untuk meladeni omongan orang mabuk," kata Yuli, meski dia sendiri juga ikut minum, tapi tidak separah Jonas.

"Aku pergi!" kesal Yuli. Dia sangat lelah dan mengantuk. Ingin cepat sampai rumah untuk langsung ambruk.

Tetapi, tangan Jonas menahan hatinya yang remuk, dengan kata-katanya yang menusuk, "Aku masih mencintaimu."

Yuli mematung. Posisinya membelakangi Jonas. "Aku tahu dulu kau mencintaiku," ujarnya berusaha rasional. Pandangannya kini mulai pening, dan dunia seakan berputar ketika Jonas menariknya dari belakang.

Sekarang mereka berhadapan.

"I'm fucking love you, Yuli." Seketika Jonas meraup bibir Yuli.

Yuli membelalakkan matanya dan langsung mendorong dada bidang pria itu sekuat tenaga. Namun Jonas justru menahan tengkuknya, dan memperdalam ciuman itu.

Tanpa melepaskan pagutan, Jonas mendorong Yuli hingga mereka terjatuh ke kasur. Yuli terjebak di bawah tubuh besar Jonas, menimbulkan dilema antara cinta dan napsu.