Liaisons féminines 3

NoraLa chambre 317 baigne dans une lumière grise d'octobre. Les stores sont à moitié baissés, les néons du couloir clignotent derrière la porte vitrée, et l'odeur de l'antiseptique me prend à la gorge depuis trois mois. Je ne la sens presque plus. Mon corps s'est habitué, comme il s'est habitué aux nuits sans sommeil, au goût du café froid, au bip régulier du moniteur cardiaque qui rythme mes journées.Gabriel dort.Il dort depuis quatre-vingt-quatorze jours exactement. J'ai arrêté de compter les heures, mais je compte les jours. C'est plus supportable. Les journées, on peut les barrer sur un calendrier. Les heures, elles s'étirent comme du caramel brûlé, collantes, interminables. Gabriel a dix-neuf ans. Il devrait être en train de préparer ses examens de médecine, de râler contre la cantine universitaire, de tomber amoureux d'une fille ou d'un garçon, de vivre. Au lieu de ça, il est allongé sur ce lit d'hôpital, les bras le long du corps, les yeux fermés, la respiration régulière gr

NoraAu bout d'une heure, la voiture ralentit devant une grille monumentale en fer forgé. Elle s'ouvre automatiquement, sans un bruit. L'allée est bordée de tilleuls centenaires, leurs troncs tapissés de mousse. Au fond, immense et austère, le manoir se dresse. Trois étages de pierre grise, des fenêtres à meneaux, un toit d'ardoise pentu, des cheminées multiples. C'est beau. C'est terrifiant.La voiture s'arrête devant le perron. Une jeune femme m'attend en haut des marches. Elle a mon âge, peut-être un peu moins. Blonde, le visage angélique, le regard froid. Elle porte une robe grise sobre, un col roulé, des bottines lacées.— Nora, dit-elle. Je suis Iris. Suivez-moi.Pas de bienvenue. Pas de sourire. Elle se retourne et pousse la lourde porte de chêne. J'entre.Le hall est gigantesque. Un escalier de pierre en colimaçon, des tapisseries anciennes, des chandeliers en fer forgé, des portes partout. L'air sent la cire et le bois ancien. Iris me précède sans un mot, ses bottines claquan

NoraJe devrais pleurer. Je devrais m'arracher ce collier et m'enfuir par la fenêtre. Mais je ne pleure pas. Je ne fuis pas. Je reste là, assise devant ce miroir, à fixer cette fine bande de cuir noir sur ma peau blanche. Ma respiration est lente. Mon pouls est calme. Mes doigts effleurent le collier, le suivent, s'arrêtent sur l'anneau d'argent.Et, lentement, presque malgré moi, je le serre.Pas fort. Juste assez pour sentir la pression sur ma trachée. Juste assez pour que mon souffle devienne un peu plus difficile. Juste assez pour que la chaleur monte en moi, insidieuse, incompréhensible. Mes cuisses se serrent. Mes tétons se durcissent contre le tissu de mon soutien-gorge. Je ferme les yeux.L'image de Léonora s'impose derrière mes paupières. Son regard noir. Sa voix grave. Ses doigts effleurant ma clavicule. Tu es belle. Tu es terrorisée. Et tu es excitée. Elle avait raison. Sur tout. Même sur ce que je ne voulais pas admettre.Je rouvre les yeux brusquement et relâche le collie

Je croise le regard de Markov. Une seconde. Pas plus. Mais une seconde de trop. Ses yeux de vrille plongent dans les miens, et je vois qu'il sourit. Un sourire de prédateur. Léonora ne dit rien. Elle continue de parler comme si de rien n'était. Mais je sais qu'elle a vu. Je le sais à la façon dont ses doigts se sont crispés sur le pied de son verre. Je recule, retourne à ma place contre le mur. Mon cœur bat la chamade. J'ai désobéi. Pas volontairement, mais j'ai désobéi. Le protocole était clair : ne jamais croiser le regard d'un invité. Et j'ai croisé celui de Markov. La fin du dîner est un supplice. Chaque minute dure une heure. Markov rit, parle, mange. Léonora est impénétrable. Iris me lance des regards assassins. Alba et Maeve évitent de me regarder. Je suis en disgrâce, et tout le monde le sait. Quand Markov s'en va, Léonora le raccompagne jusqu'à sa voiture. Je reste dans la salle à manger, plantée contre le mur, attendant la sentence. Iris passe derrière moi et murmure :

Mon cœur bondit dans ma poitrine. Gabriel. Je n'ai pas eu de nouvelles depuis mon arrivée. Le spécialiste a commencé son travail, mais je ne sais rien de plus. Voir Gabriel. Lui parler. Toucher sa main. Cette perspective efface tout le reste.— Je réussirai, je dis.— Je sais.Elle se lève, contourne le bureau. Comme chaque fois. Le rituel se répète, mais il n'a rien perdu de son intensité. Elle s'approche de moi, s'arrête à quelques centimètres. Mon cœur bat trop vite. Mes poumons se remplissent mal.— Tu as croisé quelqu'un en ville ? demande-t-elle.La question me prend par surprise. Mes pensées s'affolent. Soren. La carte dans ma poche. Le mensonge sur mes lèvres.— Iris, Alba, le chauffeur. Personne d'autre.Léonora me regarde. Longtemps. Ses yeux noirs sondent les miens, et j'ai l'impression qu'elle voit tout. La carte. Les doigts de Soren sur mon collier. Le trouble qu'il a laissé dans mon ventre. Elle ne dit rien. Son pouce se pose sur ma lèvre inférieure, l'entrouvre à peine.