Miskin itu Memalukan

Miskin itu memalukan 1Mama yang selalu menyusahkan[Ufi, ada yang 50 ribu nggak, tolong mamah ditransfer ya, biar uangnya bisa diambil dari ATM]Aku menghela nafas membaca pesan singkat dari mamaku. Memang tidak seberapa hanya meminta 50 ribu saja tetapi, itu mengganggu pikiranku. Sekalian minta banyak gitu gapapa, lha ini crat crit tapi cukup sering. Kesannya receh banget, masak uang segitu aja nggak punya? Apa suaminya tidak memberinya uang? Percuma saja menikah lagi kalau tidak dinafkahi dan hidupnya malah melarat. Mengambil ponsel lalu aku melakukan transaksi banking. Kuberikan 100 ribu sekalian bukan 50. Meski begitu, aku yakin beberapa hari lagi pasti mama ngemis lagi dengan berbagai alasan. Aku adalah anak tertua dari orang tuaku. Mama dan papa bercerai saat aku masih di sekolah dasar. Setelah itu aku hidup dengan mama sampai aku SMA kelas tiga. Cukup lama mama hidup menjanda. Mama bekerja di sebuah pabrik untuk bertahan hidup dan juga untuk biaya sekolah aku. Aku sangat paha

Miskin itu memalukan 3Belanja mahar fantastis“Halo, Ma, paketnya sudah datang?”Tanyaku pada mama lewat sambungan telepon.“Sudah, Fi, makasih, ya,” terdengar sahutan mama dari seberang. Aku membelikan baju gamis dan tas baru untuk mama via online. Aku tahu mama pasti tidak memiliki uang untuk membeli gamis baru, makanya aku membelikannya. Alasannya biar pantas nanti kalau datang di acara lamaran sekaligus pertunangan aku. Agar aku tidak malu dan mama juga tidak minder. Meskipun acaranya nanti hanya dihadiri oleh keluarga dekat saja, Ruly telah membooking private room di sebuah restoran untuk acara lamaran ini. Aku juga memakai jasa MUA untuk merias wajahku. Meskipun hanya lamaran aku ingin tampil perfect dan jangan sampai mengecewakan keluarga Ruly. Saudara-saudara Ruly harus mendapat kesan bahwa calon istrinya Ruly adalah seorang pegawai Bank yang cantik dan elegan. Mini dekorasi dan makanan juga sudah dipesan sekalian. Kudengar Ruly merogoh kocek sekitar dua puluh juta lebih unt

Miskin itu memalukan 5Lamaran dan makanan sisaSetelah memutar mata ke segala sudut, akhirnya aku menemukan mama. Perempuan itu duduk di deretan belakang dan dari sini terhalang pilar sehingga aku tidak dapat segera menemukannya. Mama duduk sambil memeluk tas barunya. Sorot matanya ke bawah, kosong dan seperti melamun. “Mama!” Aku memanggil. Mama masih diam seperti tidak mendengar. Orang yang duduk tak jauh dari mama rupanya melihatku. “Mama!” Panggilku lagi sambil menunjuk sosok mama. Budhe Lies sampai ikut menoleh ke belakang. Orang di sebelah mama menyadari lalu dia mencolek tangan mama dan menunjuk padaku. Mama mengangkat sedikit kepala dan melihat padaku. Tanganku melambai. Untung saja mama mengerti, dia lalu berdiri dan berjalan ke depan.“Malah duduk di belakang, sih, Ma!?” Tanyaku gusar. Sedikit melebarkan mata aku menegur mama. Suaraku pelan namun menekan. Mama diam saja dan langsung duduk di sebelahku.“Fatma, duduk di situ, acara mau di mulai. Lihat kamu jadi perhatian

Miskin itu Memalukan 7Mama yang malang“Dari mana, kamu?” Terdengar suara mama dengan nada tinggi. Aku menggigit bibir dan menyimak dari dalam kamar. Sepertinya akan ada keributan. Melirik pada Siva yang memejamkan mata, aku berharap anak itu beneran tidur agar tidak mendengar keributan orang dewasa. “Bukan urusanmu!”“Ini urusanku! Suami apa kamu itu, kerjanya keluyuran, mabok, nggak jelas!”“Banyak bacot lu, tua!” “Ngomong apa, kamu!?”berteriak. Srek, srek, terdengar langkah diseret menjauh dari ruang tamu. Mungkin Om Arif masuk kamar diikuti mama. Sayup aku masih mendengar perseteruan mereka. Kenapa masih ada orang yang bertahan dengan siksa batin seperti itu? Saling menyakiti tetapi tetap terikat dalam tali pernikahan. Apakah salah kalau aku menyebut mamaku orang bod oh?Melayang ke masa lalu membuat air mata ini menetes. Mamaku yang cantik, baik dan penyayang. Aku kecil selalu menunggu momen mama habis gajian. Saat itu aku merasa paling bahagia. Dengan naik angkot berwarna k

Miskin itu Memalukan 9Wali Nikah Aku masih bekerja seperti biasa karena pertunangan kemarin itu mengambil hari libur reguler yaitu Sabtu dan Minggu. Rencana aku akan ambil cuti tahunan untuk menikah nanti. Aku tidak tahu apakah setelah menikah masih bekerja lagi atau tidak. Pinginnya sih kerja tapi, dari gelagatnya Ruly sepertinya tidak akan mengizinkan. Gapapa sih, berani memintaku berhenti kan artinya dia mampu untuk menopang hidup dan gaya hidup aku. Hari ini sepulang kerja, Budhe Lies memintaku untuk mampir ke rumahnya. Budhe bilang akan membicarakan surat-surat dan administrasi untuk keperluan menikah. Aku memang masuk di kartu keluarganya Budhe Lies maka dari itu seluruh administrasi kependudukan di urus di sana. Karena tidak bisa libur di hari kerja, aku sudah meminta tolong Budhe jauh-jauh hari. Setengah enam sore kurang sedikit aku baru keluar dari kantor. Kerja di bank, apalagi sebagai Teller jarang pulang ontime. Harus balance dulu antara pemasukan dan pengeluaran. Bila