Share

第9話 見えないもの

Author: 酔夫人
last update publish date: 2026-03-06 11:00:28

「美咲さん」

司狼が穏やかな声で名前を呼んだ。

「悪いけど、席を替わってもらっていいか?」

「え?」

突然の申し出だった。

司狼の視線は美咲ではなく、その向こうの空席へ向いている。

理由は分からない。

けれど、不思議と嫌な感じはしなかった。

「いいですよ」

美咲はグラスを持って席を立つ。

ちょうどエアコンの風が少し強いと感じ始めていたところだった。

(結果的には、よかったかも)

新しい席へ腰を下ろした、そのときだった。

階段のほうから、人の気配がした。

次の瞬間、店のベルが鳴る。

男性二人組が店へ入ってくる。

声が大きい。

笑い方も遠慮がない。

静かな店内では少しだけ浮いて見えた。

「お二人ですね」

バーテンダーが自然に司狼の隣の席を勧める。

二人はそこへ腰を下ろした。

「タイミングよかったですね」

バーテンダーが笑う。

「ええ」

美咲も小さく頷いた。

もし席を替わっていなければ、あの二人は自分のすぐ隣だった。

そう思うと、少しだけ肩の力が抜ける。

グラスを持ち上げ、ジンウーロンを一口飲む。

「それにしても」

バーテンダーが感心したように笑った。

「お客さん、耳がいいですね」

「そうですか?」

司狼はきょとんとする。

「さっきから、扉が開く前に扉を見ているでしょう?」

その言葉に、美咲も司狼を見る。

そういえば。

何度か同じことがあった。

ベルが鳴る前に扉へ目を向けていた。

「階段の音ですよ」

司狼はあっさり答える。

「タイル張りだからよく響くんです」

「男性か女性かも分かっているようですが」

探るような言葉に、司狼は小さく笑う。

「ある程度は。革靴とヒールで音が違うので」

「そんなの分かるんですか?」

「慣れれば」

司狼は笑う。

「美咲さんは、こういう店に慣れていない」

「どうして?」

「歩き方」

思わず目を丸くする。

「滑らないようにというのもあるだろうけど、ゆっくりと、慎重だった」

そんなことまで覚えているのだろうか。

「さすが、小説家さんですね」

半分冗談で言うと、司狼は苦笑した。

「ありがとう」

そのときだった。

司狼が扉を見る。

「男だな」

数秒後。

カラン。

ベルが鳴り、サラリーマン風の男性が店へ入ってきた。

「……本当だ」

美咲は小さく呟く。

司狼は何事もなかったようにグラスを傾けている。

「どうした?」

「いえ」

説明できない。

ただ少しだけ、この人は普通ではない。

そんな考えが頭をよぎる。

(考えすぎかな)

自分へそう言い聞かせる。

人より観察力が鋭いだけ。

小説家ならそれくらいあるのかもしれない。

「飲むペース、早くなってる」

司狼がふと指摘した。

「そうですか?」

「ああ」

「大丈夫です」

「大丈夫じゃない人ほど、そう言うんだ」

くすりと笑う。

その笑い方が少し悔しい。

「何か食べよう」

司狼はメニューを開いた。

軽く見たあと、バーテンダーを見る。

「ポテトサラダと、チョリソーをお願いします」

「かしこまりました」

美咲は思わず首を傾げる。

「甘いものは頼まないんですか?」

「美咲さんは、甘いもの好きじゃないだろ?」

「え?」

思わず聞き返す。

「どうしてですか?」

司狼は少しだけ考えるような顔をしたあと、笑った。

「勘」

その得意げな笑顔に、美咲は思わず吹き出した。

(変な人)

容姿のせいか、美咲は昔から「甘いものが好きそう」と言われることが多い。

けれど実際は違う。

ミルクティーよりコーヒー。

甘いケーキより、辛い料理のほうが好きだった。

「美咲さんは、ケーキよりも塩辛い肉って感じだ」

「……どうして分かったんですか?」

司狼は少しだけ得意そうに笑う。

「種明かし」

そう言って、少し離れたテーブルへ視線を向けた。

「さっきから、あの料理を何回も見てただろ?」

「あ……」

運ばれてきたチョリソーから、香ばしい匂いが漂っていた。

知らないうちに、何度も目で追っていたらしい。

「一緒に食おう」

気負いのない誘い方だった。

馴れ馴れしいと思ってもおかしくない。

それなのに、不思議と嫌ではない。

そのときだった。

司狼の表情が、ふっと曇る。

「……どうしました?」

「いや」

そう答えながらも、視線は美咲ではなく、その後ろへ向いている。

一人の女性が通り過ぎた。

あとから、甘い香水の匂いが漂ってくる。

司狼は小さく眉をひそめた。

「苦手ですか?」

「少し」

短く答える。

「鼻が利くんだ」

「そうなんですか?」

「匂いには敏感だから」

美咲も香水はあまり得意ではない。

けれど、今の香りはそこまで強いものではなかった。

司狼の反応は、少し大げさにも見える。

「小説家って、匂いも気にするんですか?」

何気なく聞くと、司狼はグラスの中の氷をゆっくり揺らした。

「大事だから」

「匂いが?」

「ああ」

少しだけ考えるように視線を落とす。

「人を覚えるときも、物語を書くときも」

その言葉だけが静かに残った。

美咲は首を傾げる。

匂いで人を覚える。

その感覚はよく分からなかった。

Continue to read this book for free
Scan code to download App

Latest chapter

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第39話 贈り物

    【美咲視点】.駅へ向かう途中、美咲はバッグの中へそっと手を入れた。小さな箱の感触が指先へ伝わる。銀色のしおり。司狼に似合うと思って買ったものの、衝動買いである感じは否めない。(渡せる日なんて来るのかな)会う約束はしていない。連絡先は知っている。でも、プレゼントがあるから渡したいというメールを送るほどの勇気はない。考えれば考えるほど、自分が何をしているのか分からなくなる。恋人でもない。ただ何度か偶然会って、その流れでほんの一時を過ごした。それだけ。それなのに、プレゼントを選んでしまった。誕生日とか、何の名目もなく。思い付きで。(重いかな……)そう思ってしまうと、急に恥ずかしくなった。「やっぱり早まったかな」小さくため息をつきながら改札へ向かう。そのときだった。「美咲?」聞き慣れた声に足が止まる。ゆっくり振り向くと、少し離れた場所で司狼が片手を上げていた。「木崎さん……」思わず目を丸くする。(また会った)偶然。そう思うには出来すぎている。だが、それ以外に適切な説明が思いつかない。司狼はいつも通り自然な笑顔で歩いてきた。「奇遇だな」「……本当に奇遇なんですか?」思わず疑いの目を向ける。「当たり前だろ」「絶対違います」「それなら、どうやって?」ストーキング。そんな言葉が浮かんだがすぐに消す。理由がない。それに。(もし本当なら、もっとこそこそしているわよね)「偶然、なんですね」「そうだ」「何とか納得す

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第38話 忘れられない人

    【美咲視点】.夜、部屋へ戻った美咲はバッグから『透明な烙印』を取り出した。読み終えたから棚に片付けようとしたが、思い直してテーブルの上に置く。化粧を落として、シャワーを浴びて、リビングに戻る。化粧水を肌に充てながら、気づけばまた表紙を眺めていた。邪魔だからだと、自分の天邪鬼が囁く。でも、数分後には手に取ってしまっていた。触れてしまえば誤魔化せない。天邪鬼は沈黙する。(でも……)読み返したいわけではない。ただ、気になる。まるで司狼のようだと思ったところで、口元が緩む。「……変な人」思わず声に出して、そして笑ってしまう。初対面では軽薄な人だと思った。女性を口説き慣れていて、距離感がおかしくて、何を考えているのか分からない人。それなのに話していると安心するから不思議。からかわれているはずなのに嫌ではない。泣いているときは困った顔をする。美咲が恥ずかしいと感じたときは、笑い飛ばしてくれる。(もしくは遠慮なくからかう)思い出すと、笑ってしまう。そんな不思議な人だった。(もっと知りたい)そう思った瞬間、心の奥から『なんで?』という声がした。美咲の笑みが消える。岡本蒼太。その名前が頭に浮かぶ。(まただ……)一年前に忘れようと決めたはずだった。木崎司狼という新しい出会いができたのだから、忘れてしまったほうがいい。これが恋になるかは分からない。でも、少しだけ前を向きたいと思った。(多分、これも恋の始まりなんだと思う)そう思うのに。司狼のことを考えるたび、蒼太のことまで思い出してしまう。「最低……」誰に対してなのか分からないまま呟いた。司狼に失礼だと思っているわけではない。(だって、まだそんな義務のある関係ではない)でも、新しい出会いに過去の恋愛を重ねている。そんな自分が嫌だった。◇◇◇翌日。仕事へ向かう足取りは思っていたより軽かった。「花邑さん」「はい?」呼ばれて振り向くと、同じ部署の女性社員が笑っていた。「最近、雰囲気変わったね」「そうですか?」「うん。なんか柔らかくなったというか、笑うこと増えたよね」美咲は目を丸くする。そんなつもりはなかった。「いいことでもあった?」そう聞かれ、美咲は少しだけ考えた。「……本、ですね」「本?」「面白い本を読んで、その影響かもしれ

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第37話 苦手

    【美咲視点】 .店の扉を開けた瞬間、美咲は小さく息を呑んだ。外から見た印象とはまるで違う。柔らかな照明に照らされた店内は、木の温もりに満ちていた。飾りすぎない内装。静かに流れる音楽。厨房から漂う香ばしい匂い。肩肘張るような高級店ではない。けれど、大切な人とゆっくり食事をしたくなる。そんな空気があった。「こちらへどうぞ」案内された席へ腰を下ろす。周囲を見ると、恋人同士らしい男女もいれば、年配の夫婦もいる。誰も大声では話さない。自然と声の大きさまで落ち着いてしまうような店だった。(……デート向けだ)そう思った瞬間。向かいに座る司狼を意識してしまう。「どうした?」「……何でもありません」慌ててメニューへ視線を落とした。料理はどれも美味しそうだった。パスタ。魚料理。肉料理。どれも魅力的で迷う。結局、美咲は季節限定メニューを選んだ。「おすすめじゃないんだ?」司狼が不思議そうに聞く。「おすすめも気になりますけど」美咲は少し笑う。「季節限定って、その季節しか食べられないじゃないですか」「なるほど」司狼は納得したように頷いた。「俺はおすすめにする」「迷わないんですね」「初めての店では、まずおすすめを食べる」「どうしてですか?」「その店が、一番自信があるものだから」美咲は少しだけ驚いた。そんな考え方をしたことはなかった。料理が運ばれてきた。思わず見惚れる。「……綺麗」色合いも。盛り付けも。どれも丁寧だった。崩してしまうのが惜しくて、しばらく見つめてしまう。視線を感じた。顔を上げる。司狼がこちらを見ていた。「何ですか?」「慎重だなと思って」「え?」「まず眺める」「……」「それから、何から食べようか考える」美咲は少し笑う。「食べ物なんだから当たり前です」「俺は好きなものを先に食べる」(木崎さんらしい)「人生もそんな感じなんだろうな」司狼の言葉にフォークを持つ手が止まった。「美咲って」司狼はワインではなく水を口に含みながら言う。「人を信用するまで時間がかかるだろ」図星だった。「……そうかもしれません」「いや」司狼は首を振る。「かかる、じゃないな」少し考えて。「信用したいけど、できない」静かな声だった。美咲は返事ができなかった。「綺麗とか」

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第36話 どっちにする

    【美咲視点】.カフェラテを飲み終えた頃には、さっきまで泣いていたことが嘘のように落ち着いていた。司狼も空になったカップを見つめながら、小さく息を吐く。「そろそろ出るか」「はい」美咲は頷き、本をバッグへしまった。立ち上がろうとした、そのときだった。「美咲」不意に名前を呼ばれる。「はい?」振り返る。思っていたよりも近くに司狼の顔があった。「……っ」心臓が大きく跳ねる。近い。そう思った瞬間だった。美咲は反射的に目を閉じていた。(……あっ)すぐに我に返る。(違う違う違う!)何をしているのだろう。まるで。まるでキスを待っているみたいじゃないか。そんなつもりはない。ないはずなのに、身体が勝手に動いた。恥ずかしさで頭の中が真っ白になる。「ふっ」笑われた。美咲は勢いよく目を開く。司狼は肩を揺らして笑っていた。「期待しているところ悪いけど」「期待してません!」思わず睨む。司狼はどこか楽しそうだった。「会ってまだ三回目だ」落ち着いた声で続ける。「しかも、予定して会ったことはない」「……」「それで、いきなりキスは早いだろ」「だから違います!」顔が熱い。完全に誤解されている。いや。誤解されても仕方のない反応をしたのは自分だ。(もう嫌……)恥ずかしすぎる。「安心しろ」司狼は笑う。「キスはもっと仲良くなってからしよう」「しません!」「そうか?」全然信じてもらえていない。美咲は頬を膨らませた。すると司狼が少しだけ身を乗り出した。「え?」今度こそ、本当に近い。思わず身体が固まる。司狼は美咲の顎へそっと指先を添えた。びくり、と肩が震える。(え……)動けない。司狼の視線が美咲の顔をゆっくりと見つめる。右。左。少しだけ角度を変えて。それだけだった。「よし」満足そうに頷く。「……?」美咲は瞬きを繰り返した。何が「よし」なのか分からない。(もっとこう……照れたりとか、雰囲気があると思ってたのに)サッカーでゴールを決めたみたいな満足顔をされても困る。「ジャンル間違い……」混乱したまま、心の声が口から漏れた。「え?」司狼が首を傾げる。「イタリアンは好みじゃない?」「……え?」今度は美咲が固まる。「イタリアン?」「ああ」司狼は当然のように頷いた。「

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第35話 透明な烙印

    【美咲視点】.本を読み始めてから、三日が経った。仕事帰り。美咲はいつものカフェで、『透明な烙印』の最後のページを閉じた。静かな店内。低く流れる音楽。コーヒーの香り。窓の外には、仕事帰りの人たちが足早に通り過ぎていく。その穏やかな空間とは裏腹に、美咲の胸の中だけが大きく揺れていた。「……ずるい」ぽつりと呟く。こんな終わり方だとは思わなかった。悲しいだけではない。救われただけでもない。読み終えたあとも、登場人物たちが胸の中で生き続けている。そんな物語だった。気づけば視界が滲んでいる。一滴。また一滴。涙が頬を伝った。「家で読めばよかった……」こんなところで読むんじゃなかった。周りには仕事帰りに談笑する会社員や、本を読んでいる学生もいる。そんな中で一人泣いているなんて、恥ずかしすぎる。慌てて紙ナプキンへ手を伸ばした、そのときだった。「勉強は進んでる?」聞き慣れた声が降ってきた。「……っ」顔を上げる。「木崎さん」司狼が立っていた。トレーにはカフェラテが二つ。「隣、いい?」断る間もなく腰を下ろす。美咲は小さくため息をついた。「どうしてここにいるんですか」このカフェは美咲の勤務先の傍にある。司狼と会ったバーや書店のあるあの街ではない。「偶然」「その偶然、多すぎません?」「運がいいんだろう」どうにも信じられない内容だが、司狼は本当にそう思っているらしい。そういうところが、この人らしい。司狼はトレーからカフェラテを一つ取り、美咲の前へ置いた。「冷める前に」「ありがとうございます……」返事をしながらも、涙は止まらない。司狼の視線が本へ落ちる。「読み終わった?」美咲は小さく頷いた。「詐欺です」「詐欺?」「青春小説って言いましたよね」「言った」「泣くなんて聞いてません」司狼は少し考えるような顔をした。「感想なんて人それぞれだろう」「この本を読んで泣けないなんて人ではありません」思わず言い返す。涙声のせいで全然迫力がない。司狼は少しだけ笑った。「いや、それ書いたの俺だから」「だから詐欺なんです」美咲は鼻をすする。「……そこまで、本気で泣くなよ」その一言に、美咲は顔を上げる。司狼は困ったような表情をしていた。(……困ってる?)珍しい。軽口を返すか、笑って終

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   第33話 参考書

    【美咲視点】.「他にも本を出しているんですか?」美咲が尋ねると、司狼は棚へ視線を向けた。「何冊か」そう言って指を折る。「『ひとりぼっち』とか、『犬を賢く育てる方法』とか」「へえ……」美咲は思わず笑った。「タイトルだけだと全然想像できません」司狼が片方の眉を上げる。(あれ……?)意外なことを言われた。そんな表情。だが、ほんの一瞬、司狼の表情に違和感を感じた。だが。「じゃあ当ててみるか」司狼が面白そうに口角を上げる姿に、掴みかけていた何かは消えた。.「『ひとりぼっち』は?」「えっと……」腕を組み、本気で考える。「サイコホラー」「ほう」「一人ずつ殺されていって、最後に本当に一人ぼっちになる話」司狼は少しだけ感心したように頷いた。「なるほど」「当たりですか?」「違う」即答だった。「じゃあ、『犬を賢く育てる方法』は?」「これは……」そこまで言って、美咲は固まった。(犬……)さっきまで見ていたBL棚。執着。監禁。そんな単語が頭をよぎる。(まさか……)頬が熱くなった。司狼が覗き込む。「変なこと考えた?」「……っ」図星だった。否定できない。司狼は小さく笑う。「美咲は素直だな」「違います」「顔に書いてある」「書いてません」「いや、書いてあるって」完全に遊ばれている。美咲は少しだけ頬を膨らませた。司狼は楽しそうに続ける。「正解は」一拍置かれる。「『ひとりぼっち』は絵本」「え?」「『犬を賢く育てる方法』は犬の飼育本」「……」美咲は呆然とした。そして一言。「普通だった……」「普通だな」美咲は肩を落とす。「私、何を想像してたんだろう……」司狼が肩を震わせる。「サイコホラーと官能小説を想像したんだろ」「言わないでください!」恥ずかしさで顔が熱い。.「そうだ」司狼は棚から本を抜き取った。司狼が書いた『私という装置』だ。「え?」そのまま歩き出す。「木崎さん?」当然のようにレジへ向かう。美咲も慌てて後を追った。店員が本を受け取り、会計を始める。「袋はご利用ですか?」「要りません」司狼はスマートフォンをかざした。決済音が鳴る。「現代的ですね」思わず漏らすと、司狼は笑う。「人生五回目のジジイでもキャッシュレスくらい使える」「まだその

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   1

    『昨夜未明、都内のマンションで男性が死亡しているのが見つかりました。死亡したのは、会社員のオカモトソウタさん──』それは、美咲の耳に、あまりにも唐突に飛び込んできた音だった。何の前触れもなく、ただいつも通りの朝の延長として流れていたはずの情報が、不意に美咲の現実を引き裂いた。「……え?」時間を知るためだけに流していた朝のニュース。その役割以上の意味を持つはずのない音の羅列が、ある一点で引っかかり、美咲の意識を強引に引き寄せる。オカモトソウタ。聞き覚えのある名前だった。いや、聞き覚えがあるどころではない。反射的に顔を上げた美咲の視線は、テレビ画面に釘付けになる。【死亡した岡本蒼太

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   8

    死んだ男の影にまで揶揄われているような感覚が、美咲の胸の奥でじわりと広がった。自分の内側にあるはずの記憶が、いま目の前にいる男と勝手に重なり、勝手に意味を持とうとする。その不快さは、外から与えられたものではなく、自分の中から湧き上がっていると分かっているからこそ、余計に逃げ場がなかった。 カランッ 美咲は逃げるようにグラスへ手を伸ばし、そのまま一気に中身を煽った。氷がぶつかる音が鋭く響き、淡いピンクの液体が喉を滑り落ちていく。グレープフルーツの苦味が舌に広がる。その奥に、さっきまでは感じなかった別の苦味が混じる。アルコールのものなのか、それとも自分の感情なのか、判別がつかなかった。

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   6

    グレープフルーツジュースが注がれ、グラスの中の色は淡いピンクへと変わる。(女の子受け、しそうだな)無意識にそう思いながら、隣の男をちらりと見た。整った顔立ち。シンプルな服装でも隠しきれない体の線。場慣れしている空気。こういう場所に違和感なく溶け込める人間。(慣れていそうな男)そう判断した瞬間、男の視線がこちらに向いた。見られていたことに気づいていたかのようなタイミングで、わずかに口元が緩む。「どうぞ」差し出されたグラスが、二人の前に並ぶ。男はすぐには手を伸ばさない。そのためらいが、先に飲んでもいいという合図のように思えて、美咲はおそるおそる手を伸ばした。薄いグラスの縁が、指先

  • 狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない   4

    美咲は重い木の扉に手をかけ、わずかに躊躇してから押し開けた。軋むほどではないが、確かな重みを伴って開くその感触が、日常から一歩外に踏み出す合図のように思える。駅前の雑居ビルの地下一階、上から覗き込んだときに見えた柔らかな灯りと、どこか閉じた空気に惹かれて、ほとんど衝動的にここを選んだ。小さなバー。普段の自分なら、まず入らない場所だ。そもそも美咲は、外で一人で酒を飲むこと自体がほとんどない。飲めばすぐに眠くなるし、わざわざ外でそれをする理由もなかった。だが、今日だけは違った。眠りたかった。何も考えずに、ただ意識を手放したかった。その一心で階段を下り、扉を押したのが数分前のことだ

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status