狼男は「ほどほどの愛し方」が分からない

それは、美咲の耳に突然飛び込んできた音だった。

『昨夜未明、都内のマンションで男性が死亡しているのが見つかりました。死亡したのは、会社員の岡本蒼太さん──』

「……え？」

時間を知るために流していた、それだけの朝のニュース。

それなのに、聞き覚えのある名前に、美咲はテレビ画面を見た。

【死亡した岡本蒼太さん】

そう書かれた上の写真を見て、同姓同名だろうという美咲の想像は外れた。

それは、美咲の知っている岡本蒼太だった。

『死因は転落とみられ、警察は事故と自殺の両面で捜査を進めています──』

朝のニュースで、誰かの死亡が伝えられるのは初めてではない。

これまでと同じく淡々と流れているニュースの、一音一音に引っかかりを覚えるのは美咲のほうに原因がる。  

コーヒーメーカーの、低く唸る音が美咲にはいつもより大きく聞こえた。

テレビのアナウンサーの声は、毎朝聞いている音なのに、コーヒーメーカーから聞こえるゴボゴボという異音と混ざり合って、頭に沁みつくような気がした。

美咲はリモコンを手に取り、テレビを消した。  

画面が暗くなった瞬間、美咲は部屋の静けさが一気に押し寄せてくる気がした。

「……別に、関係ないし」

静けさを払うように、美咲は声に出してみた。

その声は震えていた。

美咲はいつも通り、コーヒーメーカーのところに行った。

いつもの様にマグカップを手に取り、サーバーに溜まったコーヒーをカップに注ぐ。

「……あ」

シュゴーッと音がして、サーバーに落ちるはずだったコーヒーが熱くなった保温プレートの上に落ちた。

まだ、コーヒーが落ち切っていなかった。

サーバーを見れば、まだ抽出中のランプがついている。

それなのに、サーバーを外すのが早かった。

ジュッという音。

黒くて艶やかな保温プレートの上で、コーヒーが沸騰し、端が焦げていく。  

美咲は、マグカップを両手で包み込みながら、ぼんやりとそれを眺めていた。

　.

いつも通りの時間に部屋を出て、美咲は部屋の鍵を閉める。

いつも通りにマンションの廊下を歩きながら、いつもは気にならない景色が気になった。

マンションの八階。

向かいのマンションの、五階の高さから地面までの距離を美咲は目ではかる。

転落死。

自殺か他殺かは分からないが、岡本蒼太の死因が文字で美咲の頭に浮かぶ。

続いて美咲の頭に浮かんだのは、岡本蒼太の部屋。

最後に行ったのは、一年ほど前。

岡本蒼太が、女性と腕を組んでラブホテルに入っていくのを見てしまう三日前。

その女性は岡本蒼太の会社の上司で、岡本蒼太が彼女に言い寄られていたことを美咲は知っていた。

（ただの業務連絡だと言っていたけれど、あれをただの業務連絡だと信じるほど私は馬鹿じゃないわ）

確かに業務連絡もあった。

でも、業務連絡以外もあった。

【いま何をしているの？】から始まるメッセージのやり取り。

岡本蒼太は彼女とのメッセージのやり取りを美咲に隠す気はなく、美咲と並んでソファに座っているときにスマートフォンが鳴っても、席を立つことなく、スマートフォンの画面を隠すこともなく、平然と美咲の隣で彼女とメッセージのやり取りをしていた。

（堂々と浮気してくれちゃって……思い出したらイライラしてきたわ）

苛立ちを落ち着かせるように、美咲は深く息を吸った。

岡本蒼太は、美咲を裏切った男だ。

彼女とホテルにいったことを問い詰めた美咲に「そうだ」と平然と言うから、信じられない思いと裏切られた怒りを拳に込めて美咲は岡本蒼太を殴った。

定期的にトレーニングしていると言った岡本蒼太の体をふらつかせることはできなかったけれど、殴られて驚いている岡本蒼太の顔に美咲は溜飲が下がった。 

それが最後だった。

だから、美咲にとって岡本蒼太はただの元恋人。

（死んだって、私には関係ない）