그들을 떠난 뒤, 내 삶이 시작됐다

하객석은 무서울 만큼 조용했다. 모두가 신랑과 신부가 결혼반지를 주고받는 아름다운 순간을 손꼽아 기다리고 있었다.엄마는 한 손으로 입을 가린 채 벅차오르는 감정을 애써 억누르고 있었다.하지만 나는 온몸의 힘이 모조리 빠져나간 듯 꼼짝도 하지 못했다.“왜... 하필 오늘이야?”팔다리는 피가 돌지 않는 듯 감각이 사라졌고, 손에 쥔 반지는 쇳덩이처럼 무겁게 느껴졌다.무언가가 가슴을 짓누르는 듯하여 숨이 턱 막혔다.이현민은 망연자실한 내 모습을 보고도 오히려 안도의 한숨을 내쉬었다.“지수를 원망하지 마. 지수는 죽을 때까지 너한테 말하지 말라고 했어. 하지만... 서린아, 난 더는 숨기고 싶지 않아. 지수를 만날 때마다 너한테 거짓말로 둘러대는 것도 지긋지긋하고, 잠자리를 가질 때마다 지수가 죄책감에 괴로워하는 모습을 보는 것도 이제는 싫어.”한지수를 언급할 때 이현민의 눈빛에는 미안함이 가득했다. 마치 나와의 결혼을 어쩔 수 없이 선택한 것처럼 보였다.바로 어제까지만 해도 이현민은 너무 들뜬 나머지 밤새 잠도 이루지 못하고 이불 속에서 바보처럼 웃기만 했다.“서린아, 우리가 정말 결혼하게 된다니. 꼭 꿈만 같아.”하지만 지금 이현민은 잔뜩 짜증이 난 얼굴로 선택을 재촉하고 있었다.“이현민, 이 개자식!”나는 눈물을 쏟으며 반지를 이현민의 얼굴에 내던졌다. 그리고 놀란 하객들을 뒤로한 채 결혼식장을 뛰쳐나갔다.내가 갑작스럽게 결혼을 깨 버리자, 모두가 충격에 빠졌다.한지수가 곧바로 내 뒤를 쫓아와 손목을 붙잡았다.“서린아, 왜 그래? 현민 씨가 너한테 무슨 짓 했어?”한지수는 아무것도 모르는 사람처럼 다급하면서도 화가 난 표정으로 내게 물었다.하지만 내 눈에는 한지수의 목덜미에 선명하게 남은 키스 마크만 보였다.한지수에게 호감을 느끼는 사람이 생겼다는 사실을 알았을 때, 나는 가장 먼저 축하부터 건넸다.한지수는 내 앞에서도 거리낌 없이 상대와 통화하며 노골적으로 애정을 표현했고, 하룻밤에 몇 번이나 관계를 했는지 자랑하기까지 했다

엄마의 입원 수속을 마친 뒤, 나는 간병에 필요한 짐을 챙기기 위해 집으로 돌아왔다.벽에는 나와 이현민이 눈이 시릴 만큼 환하게 웃고 있는 결혼사진이 여전히 걸려 있었다.액자를 걸던 날, 내 손이 닿지 않자 이현민은 나를 번쩍 안아 올려 주었다.침대에는 이현민과 함께 골랐던 새하얀 신혼 침구가 깔려 있었다.둘이 하나하나 쌓아 온 행복은 오늘 하루 만에 산산조각이 났다.침대 위에 캐리어를 펼치자마자 이현민이 돌아왔다.이현민은 또 내가 홧김에 짐을 싸는 줄 알았는지 곧장 침실로 들어왔다.“이 집은 네 거니까 굳이 나갈 필요 없어. 내가 나갈게. 전에 준 돈도 돌려주지 않아도 돼. 너한테 주는 보상이라고 생각해. 대신 지수는 더 이상 괴롭히지 마. 지수도 많이 힘들었어.”마지막 말을 듣는 순간, 애써 억눌렀던 감정이 다시 폭발했다.“이현민, 한지수가 힘들었다고? 그러면 나는? 가진 것 하나 없던 너를 만나 지금까지 곁을 지킨 나는...”“그만해.”이현민은 짜증스럽게 내 말을 끊고 대수롭지 않다는 듯 말했다.“가진 것 하나 없던 때부터 내 곁을 지켜 주느라 네가 고생한 건 알아. 나도 다 알고 있어. 그래서 선택권을 너한테 준 거잖아. 강서린, 너무 많은 걸 바라는 거 아니야?”나는 그대로 굳어 버렸고, 눈시울이 뜨겁게 달아올랐다.이현민을 사랑한 세월만 8년이었다.물이 새는 허름한 자취방에서 함께 살았고, 라면 한 봉지를 나눠 먹으면서도 계란 하나 넣는 것조차 아까워했다.한창 꾸미고 다닐 나이에도 변변한 치마 한 벌조차 사 입지 못했다.그때는 부모님도, 한지수도 나를 안타까워했다.그런데 이제 와서 이현민은 내가 바라는 게 너무 많다고 했다.붉어진 내 눈을 본 이현민은 잠시 멈칫하더니 몸을 숙여 나를 품에 안고 예전처럼 달래기 시작했다."서린아, 말했잖아. 선택은 네가 하는 거야. ""모든 사실을 알고도 나와 결혼하고 싶다면, 결혼식은 다시 올리면 돼. ""하지만 지수도 정말 많이 상처받았어. 네가 나를 안을 때마다 지수는 애타는

엄마가 퇴원하려던 날, 잠시 아래층에 다녀오는 사이 병실에서 고함이 터져 나왔다.서둘러 병실로 돌아와 보니 한지수가 엄마의 침상 앞에 무릎을 꿇고 연신 머리를 조아리며 용서를 빌고 있었다.“죄송해요, 이모. 제가 서린이에게 상처를 주고 두 사람 사이를 갈라놓았어요. 제가 뻔뻔한 짓을 했어요. 현민 씨를 유혹한 것도 저예요. 때리셔도 좋고 욕하셔도 좋아요! 걱정하지 마세요. 제가 알아서 떠날게요. 서린이가 다시 행복해질 수 있게 할게요!”간신히 건강을 회복하던 엄마는 한지수의 말에 또다시 큰 충격을 받았다.엄마는 한지수를 향해 매섭게 손가락질하며 벌떡 일어섰다.“입 다물어! 난 절대로 서린이를 쓰레기 같은 놈과 다시 만나게 하지 않을 거야!”그러나 자리에서 일어난 순간, 엄마는 그대로 바닥에 쓰러졌다.엄마는 가슴을 움켜쥔 채 제대로 숨을 쉬지 못하고 헐떡였다.“이모! 이모, 왜 그러세요?”한지수가 손을 뻗어 엄마를 부축하려 하자, 나는 한지수의 팔을 거칠게 쳐냈다.“너 지금 뭐 하는 짓이야!”놀라 몸을 움츠린 한지수는 입술을 떨며 말을 더듬었다.“서린아... 나, 나는 이모한테 사과하러 온 거야.”나는 응급 호출 버튼을 누른 뒤 엄마를 겨우 부축해 침상에 눕혔다.눈시울을 붉힌 한지수가 내 팔을 붙잡고 상황을 설명하려 했다.나는 한지수가 입을 열기도 전에 있는 힘껏 뺨을 후려친 뒤 증오 어린 눈으로 노려보았다.“내 남자 친구를 빼앗은 것도 모자라 이제 우리 엄마까지 죽이려고 해? 한지수, 어떻게 이렇게까지 악랄할 수 있어!”세게 얻어맞은 한지수는 고개가 옆으로 홱 꺾였다.한지수의 뺨은 금세 부어올라 선명한 손자국이 남았다.나는 한지수의 팔을 세게 붙잡아 병실 밖으로 끌어내려 했다.그 순간 문 앞에 이현민이 나타났다.이현민은 한지수의 부어오른 뺨을 보자마자 눈빛이 돌변했다.“너 미쳤어? 지수는 네 둘도 없는 친구잖아!”이현민은 나를 거칠게 밀쳐 낸 뒤 한지수를 품으로 끌어당겼다.“괜찮아? 많이 아파?”이현민이 한지수에게

이현민은 문득 엄마가 쓰러진 이유를 떠올렸다.병실에 도착했을 때 엄마는 이미 기력이 다한 듯 멍하니 천장만 바라보고 있었다.당시 나는 한지수를 붙잡은 채 울부짖고 있었다.‘서린이가 괜히 화를 내며 고집을 부린 게 아니었어. 지수 때문에 장모님이 쓰러지신 거였어...’그런데도 이현민은 내 편에 서기는커녕 나를 밀쳐 냈다.심지어 등에 난 상처조차 외면한 채 망설임 없이 돌아섰다.이현민은 끝내 버티지 못하고 바닥에 주저앉았다.휴대전화를 쥔 손이 덜덜 떨렸다.“미안해, 서린아. 내가 잘못했어. 전부 내가 잘못했어. 제발... 제발 전화 좀 받아 줘.”이현민은 내 번호로 몇 번이고 전화를 걸며 제발 내가 받기를 간절히 바랐다.하지만 끝내 휴대전화 전원이 꺼져 있다는 안내 음성만 들려왔다.이현민은 그 순간 아무것도 할 수 없다는 무력감에 짓눌려 어떻게 병원을 빠져나왔는지조차 기억하지 못했다.정신을 차리고 보니 차는 어느새 집 앞에 세워져 있었다.이현민은 현관 비밀번호를 누르고 조심스럽게 문을 열었다.집 안에 들어섰지만 아무 소리도 들리지 않았다.소파 위에는 내가 입던 잠옷이 개어져 있었다.거실 탁자에는 반쯤 마시다 만 물컵이 놓여 있었고 컵 가장자리에 남은 물기마저 완전히 말라 있었다.이현민은 침실로 들어가 옷장 문을 열었다.옷장 안은 텅 비어 있었다.그제야 이현민은 현실을 인정할 수밖에 없었다.‘정말 떠났어...’나는 아무 말도 남기지 않은 채 이현민의 세상에서 완전히 사라졌다.침대 가장자리에 주저앉은 이현민은 협탁 위에 놓인 종이 한 장을 발견했다.종이를 집어 들자, 병원에서 발급한 사망진단서라는 사실이 눈에 들어왔다.엄마의 이름과 사망 원인, 사망 시각이 선명하게 적혀 있었다.엄마가 세상을 떠난 시각, 이현민은 한지수와 저녁을 먹고 있었다.당시 한지수는 불안한 표정으로 조심스럽게 물었다.“이렇게 가 버려도 정말 괜찮을까? 서린이 혼자 병원에 있잖아. 혹시 무슨 일이라도 생기면...”“아무 일도 없을 거야. 괜한 생각

이현민이 내 행방을 알아낸 건 한 달이 훌쩍 지난 뒤였다.이현민은 아는 사람들에게 닥치는 대로 연락하며 내 소식을 수소문했다.그러다 알고 지내던 지인에게서 연락을 받았다.“안주에서 서린 씨를 본 것 같아.”연락을 받은 이현민은 그날 바로 안주행 항공권을 샀다.비행기에서 내린 이현민은 공항 출구에 서서 낯선 도시를 바라보았다. 막상 도착하고 보니 어디서부터 찾아야 할지 막막했다.안주시는 생각보다 훨씬 넓은 데다 회사도 셀 수 없이 많았다.이현민은 안주시에 있는 회사들을 검색해 일일이 전화를 걸었다.강서린이라는 직원은 없다고 답하는 곳도 있었고 용건을 듣자마자 전화를 끊어 버리는 곳도 있었다.오후부터 밤까지 전화를 건 탓에 휴대전화 배터리는 완전히 방전됐고 목까지 쉬었다.다음 날부터는 회사를 한 곳씩 직접 찾아다녔다.내 사진을 보여 주며 혹시 본 적이 있느냐고 물었다.대부분은 미친 사람을 보듯 경계했지만 몇몇 친절한 사람들은 모르는 사람이라며 다른 곳에도 알아보라고 했다.시간이 흐를수록 이현민은 눈에 띄게 야위었다. 눈은 점점 더 퀭해졌고 수염도 덥수룩하게 자랐다.어떤 날에는 편의점에서 산 빵 하나로 길가에 앉아 끼니를 때우면서도 지나가는 사람들에게서 눈을 떼지 못했다.나를 찾을 수 있을지는 이현민도 확신하지 못했다.하지만 달리 방법이 없었다.그러던 어느 날 오후, 흥원구에 있는 한 디자인 회사를 찾아갔을 때, 안내 데스크 직원은 내 사진을 보더니 잠시 멈칫했다.“강서린 씨를 찾으세요?”이현민의 심장이 순간 덜컥 내려앉았다.“잠시만 기다리세요. 외부 미팅 때문에 나가셨는데 곧 돌아오실 거예요.”이현민은 로비에서 기다리는 대신 회사 건물 밖에 서서 조용히 나를 기다렸다.헝클어진 머리를 계속 매만졌고 손바닥에는 긴장한 탓에 땀이 흥건했다.회사로 돌아온 나는 입구에 서 있는 이현민을 보고 잠시 놀랐다.이현민이 이렇게 초라한 모습으로 나타난 건 처음이었다.예전의 이현민은 외모에 무척 신경을 쓰는 사람이었다.외출하기 전에는 반