Age Is Just A Number 소설 & 이야기

Aku masih tidak mengerti. "Jangan nenbicarakan matematika denganku. Otakku tumpul untuh hal itu" ucapku sarkastik. Grandia tersenyum, gerakan yang mampu meruntuhkan tulang kakiku. "Usiaku memang 220 tahun. Tapi bagi kalian (manusia) usiaku tercatat 22 tahun" Aku mendesah lega. Yah dia tidak tua tua amat.

Tidak pantas. "Kau masih muda, masih dalam proses mencari jati diri. Kau tidak perlu meratapi masa mudamu seakan-akan kau sudah berusia sembilan puluh tahun dan akan mati besok." "Kau sudah menjadi CEO, dan berapa umurmu? Tiga puluh?"

sahut Genie dengan cepat menyusul langkah Anne. Anne menengok ke belakang, tawa kecil sempat mengudara dari bibir Anne. “Seharusnya aku bisa pergi sendiri ‘kan? Aku bahkan sudah 32.” “Umur hanya angka, Anne. Entah 32 atau usiamu mencapai angka 70, jika aku bisa dan aku masih ada di sampingmu, aku akan mengantarmu. Jasmine menitipkanmu padaku.” Genie tertawa untuk mencairkan suasana yang terasa sendu.

Ceritakan kisah yang tidak hanya tentang anak muda yang berprestasi, tapi juga tentang orang-orang yang menemukan cinta pada usia 40, mengubah karier pada usia 50, menemukan gairah pada usia 60. Ketika aku mengatakan ini, aku mengatakannya lebih kepada diri sendiri daripada kepada orang lain; Ini belum terlambat. Akan terlambat jika aku sudah mati.

“Apa yang kita lakukan memang tidak dibenarkan, Dek Mala. Tapi… berkat Dek Mala, Mamang merasa kembali menjadi pria.” Ujang menegakkan punggungnya. “Usia kita mungkin terpaut jauh. Tapi…” dia lalu melihat contekan di telapak tangannya. “Age is not mat–matter of… num–number. Maksud Mang Ujang, umur bukanlah persoalan. Mang Ujang yakin bisa membahagiakan Dek Mala…” Tok, tok, tok… Pria itu kembali mengetuk pintu kamar Nirma, berharap wanita itu muncul dari balik pintu dengan senyum terharu dan memeluknya. Mungkin, setelah itu mereka bisa berciuman.

jawab Gilbert mantap. “Aku sudah pikirkan semuanya. Dan aku siap. Siap untuk judgment. Siap untuk drama. Siap untuk apapun. Selama Sheilla ada di sisi aku.” Rania menatap lebih lama, mencari tanda keraguan atau ketidaktulusan. Tidak ada. “Kamu tahu usia kalian beda cukup jauh?” “Dua belas tahun. Aku tahu. Dan aku tidak peduli. Age is just a number. Yang penting koneksi, kecocokan, dan cinta. Dan kami punya semuanya.”

“Saya sudah bilang kamu tidak akan kuat, ngeyel sih.” “Dulu pas aku naik di Dufan baik-baik aja kok, kenapa sekarang jadi parah gini?” “Faktor usia.” “Mas jangan ngada-ngada, orang aku masih muda, 27 itu masih ada di rentang usia emas wanita. Enggak jauh beda sama yang usia 23, 24, dan 25. Muda banget pokoknya.” “Jangan lupakan kalau saya seorang dokter, untuk apa saya mengada-ngada?”

Aku tidak bisa mendeskripsikan perasaanku. "Hais, kulihat kalian juga nggak kekurangan uang. Kalau bisa istirahat, istirahat saja. Kamu juga kelihatannya sudah mau 60 tahun, 'kan? Biar pengasuh yang lebih profesional yang merawat suamimu," ujar pasien di samping yang usianya hampir sama denganku. Tatapannya terlihat agak iri. Rambut wanita itu sudah beruban. Dia terlihat lesu.

Lagi-lagi dia tersenyum, dan sekarang lebih lebar menunjukkan lesung pipit. “Usia itu hanya sekadar angka. Kata tua atau muda itu relatif. Semua terletak di sini,” ucapnya sambil menunjuk kepala. “Tapi tetap, usia berpengaruh pada tubuh. Terlebih pada wanita. Saya tidak mau keadaan yang dipaksakan justru menjadi akhir mencari alasan untuk berkhianat. Laki-laki itu hanya manis di depan, setelahnya__”