Arti Lagu Shouldn't Be Novels & Stories

Otaknya sedang berputar mencari lagu untuk dinyanyikannya. “Kenapa? Nggak mau?” “Lagi milih lagu, Abang. Kan Naya udah pernah bilang ke Abang, yang kunyanyiin selalu ada maknanya.” Dan baru beberapa detik kemudian sebuah lagu dari Daniel Caesar feat H.E.R. berjudul Best Part mengalun dari gitar Arka disertai suara merdunya. Caraka bahkan belum pernah mendengar lagu itu, tapi ia meremang, ingin segera memeluk istrinya yang bukan hanya sweet tooth, tapi juga benar-benar sweet.

Riwayat obrolan antara dia dan Elisa bergulir di layar. [Elisa, kamu sudah kalah. Suami dan anakmu adalah milikku.] [Jangan pikir aku tidak bisa melakukan apa pun padamu hanya karena kamu menghilang, aku ingin mengambil semuanya darimu, aku hanya membujuk mereka dengan beberapa patah kata tentang kualifikasi pengobatanmu dan mereka membelinya untukku, kamu tunggu saja kematianmu!] [Elisa, dasar jalang, berani-beraninya mempermainkanku, bagaimana bisa perjanjian itu tidak sah!]

Di halaman terakhir, ada sketsa wajah Erica yang digambar dengan pensil, dengan tulisan: Rumahku. Malam itu, untuk pertama kalinya sejak semua ini terjadi, Erica menangis bukan karena sakit, tapi karena haru. Keesokan harinya, Erica membalas dengan sesuatu yang tak terduga. Ia merekam diri sendiri sedang menyanyikan lagu yang dulu selalu mereka nyanyikan bersama—"Kau adalah" oleh Isyana Sarasvati. Suaranya sedikit gemetar di bagian reff, tapi tulus. Untuk mengingatkanmu bahwa ada yang masih menunggu, tulisnya dalam pesan yang menyertai video itu.

“Katakan saja Ryan, aku nggak akan marah!” “Begini Ko, sepertinya mulai besok aku nggak bisa masuk bekerja lagi karena kegiatan sekolahku mulai padat, sebentar lagi aku akan mengikuti ujian catur wulan kenaikan kelas. Maaf ya Ko, jika hal yang aku katakan ini nggak mengenakan,” ucap ku merasa kuatir Ko Aheng akan marah.

Arga lebih suka di ejek begini daripada harus berdebat sengit seperti apa yang dia dan Arwin lakukan. Arga berniat pergi dari kantin setelah Lia selesai siaran, bermaksud ingin mendengar suara perempuan itu lebih lama. Konyol memang, padahal Arga tau selagi dia masih di area kampus, siaran masih akan tetap terdengar. "Oke, yang kedua masih lagunya The 1975. Ada titipan salam buat anak Teknik Kimia angkatan 17."

Dengan langkar mendayu, berusaha menancap pijakan agar tak terbentur di tanah. Fahmi dan Arni tampak di teras Chyci tersedu-sedu. Mereka dipegangi oleh anak laki-laki berusia sepuluh tahun, saudara Chyci. "Aku tidak ingin menikah, Chy," ujarku direbahkan ke pembaringan. Dia hanya mengangguk. Mengusap wajah dengan kain haduk yang tergeletak di lantai. Entah, mengapa ia terlihat membisu.

"Terserah kau juga, kalau memang ingin menjanda lagi." Astagfirullah, kalimat terakhir dari dirinya membuatku jadi sedih dan putus asa.

Tanpa berpamitan kamu Menghilang bagaikan ditelan samudra Kuingat-ingat apakah aku salah Dan menyinggung perasaanmu Meski sejuta senja aku Menangis merindukan bayanganmu Namun hidupku harus terus berjalan dengan hati Rela Lagu masih mengalun indah, dibawakan dengan penghayatan dalam, yang semakin membuat dadaku sesak, teringat seonggok surat gugatan cerai yang Safeea kirimkan untuk mengakhiri kisah kelam kami. Mungkinkah aku harus rela melepaskannya? Memulai hidup baru hanya dengan Adelya saja? Namun, sungguh, hatiku tidak bisa membiarkan ini selesai begitu saja tanpa ada penjelasan.

jawab Agha. Artha tak mau membantah dan mengikut saja kemana Agha akan membawanya. Karena ia tak ingin berdebat yang membuat konsentrasi menyetir Agha jadi terganggu. Karena Artha tidak bisa menggantikan Agha menyetir sebab ia tak bisa mengemudi. Ia memilih menyalakan musik dan memilih lagu yang enak untuk di dengar dan pilihannya jatuh pada lagu "Bulani do gabe saksi, Di Topi Ni Tao Toba' dari Marsada Band. Kening Artha mengkerut melihat banyaknya koleksi lagu batak di Mp3 mobil Agha. "Kenapa begitu banyak lagu batak?" gumannya.

sahut Arga singkat. Shenna yang tadi sempat memperlihatkan senyumannya mendadak murung, ucapan Arga benar-benar tidak bisa di filter. Melihat wajah Shenna yang mendadak suram, Arga menyunggingkan senyuman, “Yaudah, hidupin aja” balasnya membuat Shenna kembali tersenyum cerah. Perempuan itu memutar lagi dari playlist yang disediakan, lagu milik Ed Sheeran yang berjudul photograph terdengar melantun.