Arti Lagu Shouldn't Be Mga Nobela at Kwento

"Nyalakan musik. Aku mau lagu 'Papa Jahat'." Arka tidak tahu lagu itu. Jr mengeluarkan tablet, menyetel lagu. Liriknya: "Papa jahat, buang Mama, sekarang Papa jadi supirku..." Darah Arka mendidih. Tapi ia ingat pasal 19: dilarang membentak anak. Denda lima ratus juta. Mobil melaju keluar mansion. Gerimis Jakarta menyambut mereka.

"Mau ngomong apa sih?" "Mbak, Jangan gengsi ya, untuk mengatakan cinta pada orang yang kita sayangi, apalagi pada suami, orang yang yang sudah ikhlas menerima mbak sebagai istrinya." ujar Fatim yang mengucapkan dengan suara pelan dan masih takut takuut. "Mmm ...." Hanya suara deheman yang Rara lakukan, Namun tampak sekali kalau bola matanya berputar jengah.

Sinta Lioda sudah menantikan pertunangan yang disiapkan selama setahun ini, tapi acara tersebut justru berubah menjadi lelucon akibat kedatangan cinta sejati tunangannya dari luar negeri. Dia ditinggalkan oleh Ronald di hadapan semua orang. Bahkan, saat mengejarnya dalam keadaan kacau, Sinta mengalami kecelakaan mobil hingga koma. Semua orang menunggu untuk melihat bagaimana Sinta yang biasanya suka sewenang-wenang itu, membalas dendam pada perempuan cinta sejati itu begitu dia terbangun. Namun, ketika sadar, dia seperti menjadi orang yang berbeda. Dia tidak membuka mata dan langsung membuat keributan untuk bertemu Ronald, tidak menelepon pria itu terus-menerus, tidak pula mencari masalah de

Otaknya sedang berputar mencari lagu untuk dinyanyikannya. “Kenapa? Nggak mau?” “Lagi milih lagu, Abang. Kan Naya udah pernah bilang ke Abang, yang kunyanyiin selalu ada maknanya.” Dan baru beberapa detik kemudian sebuah lagu dari Daniel Caesar feat H.E.R. berjudul Best Part mengalun dari gitar Arka disertai suara merdunya. Caraka bahkan belum pernah mendengar lagu itu, tapi ia meremang, ingin segera memeluk istrinya yang bukan hanya sweet tooth, tapi juga benar-benar sweet.

Riwayat obrolan antara dia dan Elisa bergulir di layar. [Elisa, kamu sudah kalah. Suami dan anakmu adalah milikku.] [Jangan pikir aku tidak bisa melakukan apa pun padamu hanya karena kamu menghilang, aku ingin mengambil semuanya darimu, aku hanya membujuk mereka dengan beberapa patah kata tentang kualifikasi pengobatanmu dan mereka membelinya untukku, kamu tunggu saja kematianmu!] [Elisa, dasar jalang, berani-beraninya mempermainkanku, bagaimana bisa perjanjian itu tidak sah!]

ujar Desy menyerahkan beberapa keping vcd. “Hemmm... Kalau boleh aku jujur aku lebih suka nonton film laga, tapi terserah yang mana aja deh soalnya nggak ada film laga di vcd-vcd yang kamu perlihatkan ini,” ujar ku. “Oh, tunggu sebentar!” Desy berdiri dari duduknya lalu menuju kamar adiknya, kemudian kembali lagi ke kamar itu dengan membawa 5 keping vcd film laga.

Arga lebih suka di ejek begini daripada harus berdebat sengit seperti apa yang dia dan Arwin lakukan. Arga berniat pergi dari kantin setelah Lia selesai siaran, bermaksud ingin mendengar suara perempuan itu lebih lama. Konyol memang, padahal Arga tau selagi dia masih di area kampus, siaran masih akan tetap terdengar. "Oke, yang kedua masih lagunya The 1975. Ada titipan salam buat anak Teknik Kimia angkatan 17."

Dengan langkar mendayu, berusaha menancap pijakan agar tak terbentur di tanah. Fahmi dan Arni tampak di teras Chyci tersedu-sedu. Mereka dipegangi oleh anak laki-laki berusia sepuluh tahun, saudara Chyci. "Aku tidak ingin menikah, Chy," ujarku direbahkan ke pembaringan. Dia hanya mengangguk. Mengusap wajah dengan kain haduk yang tergeletak di lantai. Entah, mengapa ia terlihat membisu.

"Terserah kau juga, kalau memang ingin menjanda lagi." Astagfirullah, kalimat terakhir dari dirinya membuatku jadi sedih dan putus asa.

Apa – apaan pria ini? “Jangan mau, Mbak! Enggak modal, masa ngelamar kek gitu doang, tolak aja! Enggak romantic!” celetuk Arista, yang diaminkan juga oleh Adisti. Aku hanya hanya bisa senyum, bingung harus menanggapi apa.