Ayam Berkokok Jam 6 Malam 소설 & 이야기

Esok pagi Wira terbangun dari tidurnya, saat kokokan ayam tetangga mulai terdengar. Wira melirik ke arah jam, sudah menunjukkan pukul 06.00. Wira menoleh ke samping, ternyata Nila masih tertidur pulas. "Kok nggak seperti biasanya jam segini belum bangun?" gumam Wira. Wira membiarkan istrinya tertidur, ia berjalan ke dapur hendak meminum air hangat dari dalam termos.

"Ingat ibu di kampung, ingat biaya sekolah adik. Jangan sampai gara-gara nafsu, kita kehilangan semuanya!" Bayu menghela napas panjang dan mencoba memejamkan mata, memaksakan diri agar tidur. Jam dinding sudah menunjukkan pukul dua belas malam, tapi tepat saat kesadarannya mulai melayang, sebuah ketukan halus terdengar dari pintu kamarnya. Meski tak begitu keras, Bayu langsung duduk tegak dengan waspada. "Siapa lagi malam-malam begini? Setan apa manusia?"

tanya Liora yang saat ini masih duduk di tepi ranjang, baru saja menghabiskan susu ibu hamil yang beberapa menit lalu dibawa Annie masuk ke dalam. “Tidak bisa tidur.” Kayden menjawabnya dengan singkat dan mengayunkan kakinya untuk mendekat pada Liora. “K-kenapa?” Liora mengerjapkan matanya lebih dari satu kali. “Memang begitu. Setiap malam sering tidak bisa tidur.” Manik Liora bergerak ke atas, seperti sedang mengingat sesuatu. ‘Tapi bukannya semalam dia tidur nyenyak di sini?’ batin Liora bertanya-tanya.

Dia memilih channel yang menayangkan video musik, untuk menurunkan suasana tegang karena sibuk mencari informasi tadi. "Ren, biasanya suara ketukan itu ada sekitar jam berapa?" tanya Adrian sambil menyenderkan badan ke tembok kamar Karenina. "Biasanya tengah malam. Tapi, bisa juga sekitar jam 10-an, pas aku mulai ngantuk mau tidur," ungkap Karenina. "Sekarang baru jam 8 lewat sedikit. Jadi, anggap aja, nanti jam 10 akan ada suara ketukan. Kalau ada yang denger suara ketukan itu, cepet bangunin temen yang lain," perintah Adrian.

tanya Aline. “Oh, iya, ya. Sampe lupa.” Rimba terkekeh. Dia memballikan badan dan merogoh tasnya, mengambil ponsel dari sana. Lalu, menyalakannya sebentar. Terlihat pukul 03.56, sedangkan azan Subuh pukul 04.35, masih ada waktu sekitar setengah jam untuk mencari mesjid terdekat. “Jam empat,” ujar Rimba. “Ya udah yuk kita nyari masjid, kalau gak ada, mudah-mudahan ada pemandian umum,” lanjutnya.

Karena ini akan berakhir dengan ancaman yang lebih pelik baginya. Sudah pukul 4 pagi. Tak ada suara kokok ayam yang biasa berkumandang untum membangunkan heningnya pagi. Hingga pukul 6 pagi pun tetap sunyi. Sunggu aneh, mungkin tidak ada hewan di dalam desa ini. Tak ada hewan ternah sebagai pangan para warga. Entah dari mana mereka bisa makan enak.

Akan tetapi, meskipun ia sudah menghitung ribuan kali, ia tetap tidak bisa tertidur. Beberapa jam kemudian, terdengar suara ayam berkokok dan waktu menunjukkan pukul empat pagi. Tiba-tiba, terdengar suara dengkuran halus dari arah tempat tidur. Sepertinya Ikosagon berhasil tidur di hitungan domba yang lebih dari seratus ribu kali. "Kring-kring-kring!" Suara alarm jam weker terus berbunyi. Ikosagon yang belum lama tidur seakan tidak bisa mendengarnya. Padahal suara alarm sangat keras dan memekakan telinga.

Karena di tengah semua kesalahan dan kekacauan, ada satu hal yang pasti—mereka saling peduli, dan mungkin, hanya mungkin, itu cukup untuk membuat mereka bertahan. Malam sudah terlalu larut untuk terjaga, tapi Ayla tidak bisa memejamkan matanya. Jam di dinding menunjukkan pukul dua dini hari, dan rumah yang biasanya dipenuhi suara-suara kecil—suara langkah Bram, suara keran air di dapur, atau bahkan desahan napas panjang Adrian saat ia tertidur di kamar tamu—malam ini terasa sunyi.

*** Entah berapa lama Bintang tertidur, saat dia membuka mata, tubuh dan kepalanya menjadi sangat ringan dan enteng. Rasa lelah dan rasa kantuknya mendadak lenyap dan menguap begitu saja. Bintang mengedarkan pandangan matanya ke seluruh kamar tempat dia tidur dengan keheranan. Diraihnya ponsel di atas nakas. "Sudah jam enam malam. Berapa lama aku tertidur. Tapi seperti nya aku sedang berada di vila kak Satria." Bintang berusaha mengingat-ingat sesuatu. Karena menemui jalan buntu, akhir nya dengan menghela nafas panjang, Bintang berjalan keluar kamar.

Ia melangkah keluar rumah, lalu mengunci pintu depan dari luar. **** Kokok ayam jantan saling bersahutan, sungguh memekakkan telinga. Tak lama kemudian, suara adzan subuh mulai berkumandang. "Indah, bangun sayang, udah subuh," ujarku sembari menggoyang-goyang lengannya. Indah kelihatan enggan untuk beringsut, ia masih tergulung dalam selimutnya.