Novelas y relatos de Ayam Berkokok Jam 6 Malam

Pagi itu ayam jago belum habis berkokok, tapi suara Bu Sumi, ibunya Arman, sudah lebih nyaring daripada toa masjid. “Man! Bangun, Man! Jangan kayak iler di bantal kamu! Nempel terus di bantal!” teriaknya dari dapur sambil menyiapkan kopi. Arman menggeliat malas di ranjang. Matanya masih berat, tetapi kepalanya dipenuhi ingatan semalam–suara-suara aneh serta bisikan yang terasa dekat sekali di telinganya.

"Bohong tuh kamu, Grace! Katanya sih, ada cerita tentang lonceng kematian yang kedengarannya cuma waktu shift malam. Kamu pernah dengar nggak, sih? Yang katanya kalau dengar suara lonceng di malam hari, bakal ada yang meninggal?” Gracya menelan ludah, mencoba untuk tetap tenang meski perasaan tak nyaman mulai merasukinya lagi. Dalam pikirannya, ia masih bisa mendengar suara dentingan lonceng yang terus mengganggu sepanjang malam tadi. Haruskah aku cerita? pikirnya sejenak. Namun, ia segera menyadari bahwa mengatakan yang sebenarnya hanya akan membuat mereka semakin penasaran, dan itu bukan hal yang ia inginkan.

Suara kokok ayam jago tetangga membangunkan aku dari tidur malamku. Sambil mengerjapkan mata yang masih mengantuk, aku menengok ke arah jam dinding di kamarku. Masih pukul 03.30 WIB, terlalu pagi untuk aku memulai aktivitasku. Tapi mau tidak mau terpaksa aku bangkit dari tempat tidur dan bergegas ke kamar mandi. Karena di rumah ini hanya ada satu kamar mandi saja, dan itu terletak di belakang dekat dapur.

Aga menghitung domba pada umumnya terapi untuk tidur. Ayam berkokok tanda pagi sudah datang dan matahari sudah menyapa melalui sinarnya. “Ayam, diam,” teriak Alex yang terdengar oleh Aga. Aga dalam posisi duduk untuk ke luar dari kamar. Dia mendengar dengan jelas teriakan adiknya. Di luar rumah terdapat ayam jago milik Kakek Aga. Hanya satu ekor, tetapi suara berkokoknya bisa membangunkan Alex.

Kriiing .... Kriiing .... Jam weker berbunyi. Pukul empat pagi, kalau di kampung kami dibangunkan oleh azan subuh. Di sini mana ada? Aku segera mandi dan siap-siap untuk salat subuh. Kemarin Amelia minta dibuatkan bekal sekolah. Menu ayam pesannya, tetapi bukan ayam kentucky.

Kaget. Seketika aku langsung terperanjat. Baru sadar kalau aku semalam antar Simbok dan kami menginap. Jadi suara kokokan ayam tadi itu memang suara khas pagi hari di kampung Simbok. Bukan ternak Mbok Mun di rumah. "Mbok? Maaf, Mbok udah bangun dari tadi?" Aku hengkang dari risbang milik Simbok. Lumayan sudah keras hingga membuat tubuh sedikit pegal.

Dari jendela kamar yang terbuka setengah, suara ayam jantan dan gemericik sungai kecil terdengar samar. Jam di dinding menunjukkan pukul lima pagi. Tapi bagi Amara, hari sudah dimulai sejak satu jam lalu. “Pelan-pelan, Nak … iya sayang … Mama di sini,” bisiknya lembut sambil menggendong Rembulan yang menangis kecil minta disusui.

©©© Pukul 3 Dini Hari Kokok ayam jantan dari tetangga mulai terdengar samar-samar ketika Galih membuka matanya. Langit masih gelap gulita, hanya suara jangkrik yang terdengar di kesunyian desa. Ia bangun dengan hati-hati agar tidak membangunkan Asih yang masih tertidur lelap di sampingnya, kemudian melangkah menuju kamar mandi.

Ia pun bergegas ke kandang yang berada di belakang rumah. Sejak subuh tadi, ayam-ayamnya terus bersuara gaduh. Bukan suara Kokok ayam jantan, melainkan suara ayam betina yang berisik. Rafa tak membawa senter, sebab langit sudah mulai berwarna jingga di ujung timur. "Ibu! Ayamnya mati!"

ujar Ansel merasa apa yang bikin pusing dari semangkuk bubur ayam. “Ya, itu kalau pagi, Tuan. Anak saya ngidam jam sebelas malam minta bubur ayam, warung mana udah buka jam segitu,” balas satpam lantas tertawa disusul tukang kebun ikut tertawa.