Bagaimana Suara Novels & Stories

“Ada apa, Kawan?” “Suara apa itu?” Dahi Katan terlipat. “Suara yang mana?” “Suara ledakan. Tadi kami mendengarnya.” “Oh, suara itu. Itu suara dari para penduduk desa yang tengah memotong-motong daging dan tulang.” “Bagaimana bisa memotong daging suaranya bisa sebegitu kencang?”

Suara itu sangat mirip dengan teriakan-teriakan yang kemarin didengarnya saat Fuad keluar. Sofia menggelengkan kepala ragu. Jika benar pemilik suara itu orang yang sama, bukankah itu berarti pria itu adalah tetangganya dan kedua anak itu juga. Sofia mencoba menepis semua prasangka yang muncul di benaknya. “Mungkin suara mereka hanya mirip. Bukankah banyak suara yang mirip di dunia ini,” pikir Sofia sambil menjalankan motor kembali saat lampu hijau menyala.

Karenina tampak semakin penasaran. "Secara, aku ga denger suara apapun. Kecuali, suara gemericik air dari kamar mandi. Engga ada suara ketukan, atau suara Adrian nyahut dari kamar mandi," ucap Selena mengakhiri ceritanya. "Menurut Selena, kemungkinan, ini adalah suara ketukan yang sering kamu bahas," timpal Adrian. "Emang suaranya kayak gimana?" tanya Celline.

Itu sejenis seni akrobatik. Orang yang mahir seni suara dapat menggunakan mulut, gigi, bibir, lidah, tenggorokan, dan hidung untuk menirukan berbagai suara. Dari suara burung, binatang buas, angin, hujan, petir, bahkan suara manusia, hingga pendengarnya merasa seolah-olah berada di tempat kejadian dan sulit membedakan mana yang asli dan mana yang palsu.

Hingga tiba-tiba. TUK... TUK... TUK... TUK... TUK-TUK-TUK-TUK! Suara aneh namun sangat menenangkan, sangat hidup, terdengar keras dan jelas memenuhi ruangan yang sunyi itu. Itu bukan suara mesin, itu bukan suara alat elektronik. Itu adalah suara detak jantung! Suara kehidupan!

Tangisan itu tidak terdengar seperti suara manusia pada umumnya. Ia tidak memiliki pita suara, tidak ada tarikan napas, dan tidak ada jeda. Bagi Raka, suara itu terdengar seperti modulasi frekuensi radio yang rusak—sebuah gelombang sinus yang bergetar di frekuensi tinggi, berulang-ulang, memotong langsung ke dalam lobus temporal otaknya.

Suara tepisan itu terdengar nyaring di keheningan taman. "Saya baik-baik saja, Pak," ucap Sira parau. Suaranya terdengar hancur, penuh dengan penolakan dan rasa malu yang mendalam. kontras dengan ucapannya yang mengatakan ia baik-baik saja.

“Suara itu…” Kalingga memejamkan matanya, berusaha mengingat-ingat suara siapa yang terdengar familiar di telinganya itu. Ia yakin sekali mengenali salah satu suara yang sedang berbicara di balik dinding tersebut. Namun, sialnya ia tak bisa ingat itu suara siapa.

Lavi punya ketenangan luar biasa karena ketika aku hampir bersuara untuk memastikan apa yang dia rasakan, suaranya bergema di kepalaku. [“Kau dengar itu?”] Aku membalasnya di kepalanya. “Air. Dilihat dari gema dan pola suaranya, kemungkinan besar air terjun. Kau merasakan hal lain?” [“Itu pertanyaanku.”]

Ngiiiiiiiiiing. Suara mekanis datang dan pergi begitu tiba-tiba. Meninggalkan Angga yang masih kebingungan, telinganya berdenging di antara keheningan. Pertanyaan besar masih menggantung di udara, seperti kabut yang belum tercerahkan. Apa sebenarnya yang terjadi? Bisakah suara misterius ini menjadi petunjuk atau awal dari sesuatu yang lebih kompleks? ----------------