Kepemilikan
Tempat ini memang disewakan seperti hotel, tapi bukan untuk beristirahat.
Di sini, ruangan-ruangan itu digunakan sebagai pusat untuk transaksi gelap—senjata, narkoba, hingga prostitusi.
“Kita akan mulai menyusun rencana,” ujar pria yang dipanggil Komandan, membuka map lusuh di atas meja besi dingin yang remuk di sudut ruangan.
"Braga, dia selalu menonton pertarungan bawah tanahmu," lanjut sang Komandan. "Setiap kali kau naik ring, dia bertaruh dalam jumlah besar."
Sikat na Kabanata