Buku Tangan Novels & Stories

Jawab Ayudia. Ammar menoleh, menggaruk kepala dan tersenyum masam. "Kok banyak buku di sini?" Memang ada tumpukan buku tulis di dalam laci tersebut. Bukan buku macam-macam. Hanya buku-buku tulis tipis berisi tiga puluh lima lembar dengan merek sinar dunia. Adam bukan orang yang neko-neko, asal bisa untuk menuliskan sesuatu ya ia pakai saja. Tidak perlu buku bersampul batik dan berukuran besar serta tebal.

Setelah cukup puas bermain dengan dager di tangannya, Awan beralih pada satu buku yang sudah cukup usang dan sampulnya terbuat dari kulit naga, "Teknik kultivasi tubuh naga?" Awan membuka buku tersebut dan menyadari ada yang aneh dalam buku tersebut. Itu bukanlah teknik beladiri diri melainkan teknik kultivasi raga. Hanya saja, buku yang ada di depannya hanya ada jilid pertama. Artinya masih ada jilid lanjutan setelahnya.

Banyak buku-buku terbaru tentang manusia serigala. Tanganku lincah mengambil buku-buku dengan tema kesukaanku. "Aih, kenapa tadi tidak ambil keranjang, gini 'kan susah," gerutuku. Kedua tanganku memegang setumpuk novel dengan ketebalan rata-rata tiga ratus halaman. Aku berjalan pelan karena novel di tanganku sedikit menutupi pandangan. Hingga tanpa sadar, aku menabrak seseorang. Buku-buku berjatuhan dan berserakan di lantai.

Sayang sekali, harapan itu pupus begitu matanya menangkap deretan judul buku yang tersusun rapi di sana—strategi perang, ekonomi maritim, hukum dagang, dan jurnal pemerintahan. Dahi Cleo berkerut. Tentu, ia paham betapa bermanfaatnya buku-buku ini. Hanya saja, Cleo memiliki preferensinya sendiri. Buku yang ideal untuknya adalah novel roman langka yang bisa diceritakan ulang ketika menghadiri pesta teh, atau kumpulan esai sastra menarik yang bisa didiskusikannya kembali bersama orang lain. “Tunggulah aku di sana,” suara Sander memecah keheningan. Ia menunjuk sebuah sofa di dekat ranjang.

Dan kemudian, tatapannya tertuju pada buku kulit yang usang, sebagian tersembunyi di bawah tumpukan kertas. Jantungnya berdebar, Sari meraih buku itu, jari-jarinya gemetar saat dia menyentuh sampul yang sudah usang. Itu adalah buku harian Tio, harta karun berisi kenangan dan pikiran yang belum pernah dia jelajahi, terlalu takut akan rasa sakit yang mungkin terungkap.

Sekelilingnya dipenuhi rak buku, hanya satu sisi yang menjadi jendela besar langsung menghadap ke halaman belakang. Layla menyusuri punggung buku itu satu per satu. Kebanyakan buku di sini bertema bisnis dan ekonomi, ada juga tentang sejarah. Layla berdecak, merasa kalau semua buku itu membosankan ketika menemukan satu judul yang menarik. “Apa yang Ingin Kau Lakukan Pada Ibumu?” Layla membaca judul buku itu dengan alis terangkat.

Ia mencari sesuatu yang tidak biasa, sesuatu yang tidak untuk konsumsi publik. Di balik tumpukan naskah pementasan rutin dan kitab-kitab filsafat pewayangan, Raka menemukan sebuah buku tulis lusuh dengan sampul kulit yang sudah mengelupas. Tidak ada judul, hanya goresan abstrak pena yang memudar. Buku tersebut terasa lebih berat dari yang ia duga.

Tapi penuh gema. Rak-rak yang belum selesai berdiri berderak saat mereka berjalan, seolah menyusun diri seiring langkah mereka. Di tengah ruangan itu ada sebuah buku tua. Bukan bagian dari dunia baru. Warna kertasnya sudah usang. Judulnya tertulis dalam aksara yang berubah-ubah. Kai mencoba menyentuhnya, tapi jari-jarinya tertolak. Lena mencoba hal yang sama dan mengalami penolakan serupa.

Bisa di katakan buku-bukunya adalah harta terbesarnya di dalam hidup. Tangan itu mengambil salah satu dari mereka. Tebal bersampul hijau dan sisi-sisinya bertuliskan arab dengan tinta warna keemasan. Namun ia terlebih dahulu meniup sampulnya sebelum ia membuka lembar buku. “Fuhh!” Sampai berdebu tebal seperti itu. Biasanya, Salwa yang rajin membersihkannya. Kini orang itu tak ada lagi. Jadi, jadilah seperti apa yang sedang Raffa alami. Ya. Yang jelas berdebu.

Tetua Qi melihat buku di tangan Xiao Long dengan heran. Buku itu hanyalah buku usang yang tidak diambil oleh siapapun selama bertahun-tahun karena tidak lengkap. Seseorang lebih baik mengambil yang tingkatannya lebih rendah daripada mengambil teknik tidak lengkap meskipun tingkat tinggi.