Bunyi Burung Puter Novels & Stories

Setiap kali melihat ujung desa, aku tidak pernah menemukannya. Hanya ada sekawanan burung yang melintasi rumah. Capung, kupu-kupu merupakan teman sepiku yang melesatkan ingatan ke masa depan. Apalagi, angin senja menerpa wajah yang berpeluh keringat karena sengatan matahari sore. Ranting yang patah seolah mengingatkan, bahwa hari akan berlalu begitu saja. *** “Nduk, mandi! Terus berangkat ngaji ke masjid,” ucap Emak yang sedang menyiapkan makan malam di meja.

Burung besar itu hanya bisa puas saat tubuhnya terdorong kebawah dengan sedikit mundur karenanya. Dengan ini sejumlah retak mulai muncul di tanah, saat Sebagian dari tubuh burung itu terjerembab akibat momentum sebelumnya. Merasakan dorongan kuat dan juga rasa kebas di seluruh tubuhnya, burung besar tiu hanya bisa berteriak dengan marah, mengutuk langit. “AKHHHH AKHHH KUAUUU!” Suara yang keluar kali ini begitu besar sampi-sampai bisa menggetarkan hati setiap orang yang mendengarnya termasuk Surya.

Ada tumpahan susu, cereal berhamburan, pancake gosong buatan Serenity, dan secangkir kopi yang entah milik siapa. Finnian dengan antusias menceritakan kepada Livia tentang “misi rahasia mencari burung kolor langka yang bisa menyanyi seperti Justin Bieber,” sementara Serenity sibuk mencoba merekam suara burung dari taman pakai ponsel, yakin bahwa burung itu membawa ‘aura healing’.

-o0o- BURUNG-BURUNG menceracau parau. Terbang melesat dari pucuk dedaunan. Mereka tak sampai hati melihat adegan yang tengah berlangsung di pinggir hutan kecil itu. Hembusan angin yang mendesau seakan turut mengutuk perbuatan tak Senonoh Sabit Maut dan Cangkul Sakti. "Jahaham! Lepaskan aku!"

Suro memutar badan dengan kepala terus mendongak ke atas. Burung-burung itu tidak melintas tetapi berputar-putar hanya di atas bubungan rumah. Beberapa burung terlihat menukik turun dengan cepat dan menyerang beberapa anak-anak yang masih ternganga di pelataran. Mereka menjerit sambil melindungi kepala dengan kedua lengan. Suro mencoba menghalau burung-burung itu dengan parangnya. “Biarkan burung-burung itu!” teriak Sentikno.

Ia mengalihkan perhatiannya pada kicau burung yang berada di atas pohon. Aizar mendongakan wajahnya ke atas pohon rindang yang sedang menaunginya dari sinar matahari bersama Furi, lalu bersiul menirukan suara burung yang berada di atas pohon. Bunyinya sama persis dengan suara burung berwarna oren kehitaman yang sedang bertengger di salah satu dahan. Burung itu pun membalas siulan Aizar. Sehingga beberapa saat kemudian keduanya saling bersahutan.

PROLOG Tanah di sepanjang jalan setapak hutan Suci terasa bergetar dengan debu-debu kekuningan mulai berterbangan. Burung-burung yang tengah bertengger di sekitaran lebat hutan Suci jadi terusik dan berterbangan. Suara kaokan dan kepakan sayap mereka menggema ke hutan terdalam. Suara bekantan-bekantan jantan menguak panjang saling bersahutan di kejauhan.

"Cip cip cip cip" suara burung sangat merdu membangunkan dinar, dia duduk dari tempat tidurnya dan membuka jendela. Betapa indahnya pemandangan perbukitan itu dengan ditumbuhi pepohonan. Dia membuka jendela dan menghirup udara segar itu. Tapi dia dikejutkan oleh suara ketokan pintu kamarnya, dinar teringat itu pasti raccel, ah ternyata dia telat bangun dan bergegas membuka pintu.

Ini adalah tarian persatuan mereka, sebuah cara untuk menyatukan energi dan niat sebelum petualangan. Setelah putaran cukup, mereka berhenti. Masih berpegangan tangan, mereka lalu mengangkat tangan mereka yang saling terkait tinggi-tinggi, dan dengan satu tarikan napas dalam, mereka meneriakkan nama mereka sendiri ke langit senja. "LOOO-LAAAA!" "LUUU-LUUU!" "LAAA-LAAAA!" Suara mereka, terutama teriakan Lola yang lantang dan cempreng, memecah kesunyian hutan dengan begitu dahsyat hingga sekelompok burung pipit yang sedang bertengger di pohon terdekat langsung tercerabut dan terbang menjauh, kaget oleh seruan mendadak itu. Suara Lulu yang lebih tenang dan Lala yang cempreng namun kecil hampir

Namun, dia hanya berkata dengan dingin dan acuh tak acuh. "Kamu sudah dewasa, masih saja ikut-ikutan dengan dia bermain sandiwara seperti ini!" "Dia masih kecil, belum dewasa, kamu juga mau ikut-ikutan buat masalah?" Suaranya keras, menarik perhatian orang-orang di sekitarnya. Di tengah hiruk pikuk percakapan yang ramai, suara Tante Sandra terdengar lemah dan serak dari seberang telepon.