Bunyi Cicak Dikamar Novels & Stories

"Lho, kenapa jadi cicak?" Rain berdecak dan berjalan pelan ke sebuah kursi bulan yang ada di balkon kamarnya. "Kamu sendiri yang bilang lihat ke atas. Ya, di atas cuma ada cicak." Tanpa ada aba-aba untuk menyelamatkan gendang telinganya, sahabatnya di seberang sana itu berteriak membuat Rain langsung menjauhkan ponselnya dari telinga walaupun terlambat karena gendang telinganya sudah terpapar radiasi suara pekikan Samudra. Samudra juga tidak habis pikir kenapa sahabatnya itu begitu polos.

Aku masih fokus dan masih sabar menanti penampakan makhluk menyeramkan itu. ‘Tok-tok’ Aku langsung melompat kaget saat mendengar bunyi itu. “Assalammualaikum, Pak Radit.” Terdengar suara ketukan pintu kembali disertai ucapan salam. Astaghfirullah’adzim, aku mengelus dada. Kukira itu suara dari dalam laptop ini, ternyata itu suara dari depan pintu kamarku. Kuhembuskan napas berat lalu turun dari tempat tidur dan membuka pintu.

Rey dan Bram mengalami susah tidur karna mendengar suara jangkrik yang berbunyi keras. “Apa seperti inikah hidup di desa? setiap malam di nyanyikan oleh jangkrik dan sekawannya.” Keluh Rey kepada Bram. “Mungkin saja, aku juga tidak tahu dengan hal itu!” Jawab Bram yang mengalihkan tubuhnya menghadap tembok. “Jangan berisik cepat tidur!!” Teriak Kayla dari depan pintu kamar yang di tempati oleh Bram dan Rey.

Lalu Revan keluar dari kamar besar itu meninggalkan Lia seorang diri. Hening, rasanya begitu sepi. Sesekali terdengar suara cicak dan jangkrik dan kadang suara burung di luar sana. Suaranya sedikit menakutkan bagi Lia. Apalagi Lia kan tinggal di pemukiman padat dan dekat jalan raya, sehingga suasana sunyi ini malah menyiksa baginya. Dia merasa takut. "Aku nggak bisa tidur!" Kesal Lia karena rasa takutnya mengalahkan rasa kantuknya.

Ada saja tingkah di luar nalar dari mereka yang membuat Tama dan Luna tidak habis pikir. Aluna kembali berusaha mengembalikan fokus mereka. Karena dia masih belum puas memberikan pelajaran baru pada triplet. “Oke, sekarang coba lagu lain. ‘Cicak di Dinding’, ya.” Baru saja ia menyanyikan bait pertama, Rama menjerit, “Bunda, cicaknya beneran ada!” Semua serempak menoleh. Benar saja, seekor cicak kecil sedang merayap di dinding ruang tamu.

Ada yang cari gara-gara dikit aja bisa bikin aku keluar tanduk. Kaya kemarin, lagi enak-enaknya rebahan di sofa, tiba-tiba ada sesuatu yang jatuh tepat di kening. Waktu kuraba, ada gumpalan kecil, lembek dan bau. Aku mendongak mencari pelaku, di plafon tepat atas kepalaku ada cicak santuy goyang-goyangin ekornya. "Bisa gak, sih, kalau buang hajat itu gak sembarangan!" Belum sempat kulempar pakai kemoceng, cicak lucknut itu udah kabur duluan.

Malam terasa begitu panjang, suara cicak yang menangkap mangsanya terdengar keras. Sehingga pandangan ini pun tertuju pada sebuah pemandangan yang terasa asing di atas jendela, foto yang masih bersemayam disana seketika membuat diri ini menyunggingkan senyum sinis.

Tapi ia menginginkan hal yang lebih jauh seperti yang dilakukan Bayu dan Mila saat ini. Telinga Rara menempel rapat di dinding kamar. Ia menahan napas, mencoba menangkap suara sekecil apa pun dari balik tembok yang membatasi dirinya dengan kamar di sebelah. Perlahan ia bergeser, lalu bergeser lagi seperti cicak yang mencari celah retakan. Namun kamar itu kini sunyi. Tak ada lagi desah. Tak ada lagi suara ranjang berderit. Bahkan bisikan pun tak terdengar.

Rahasia yang terkuak dan pengakuan 05.17WIB “Kreek..kreek..kreekk..” Diluar ruangan kamar lantai dua terdengar suara renyah langkah kaki yang bergesekan dengan lantai dari papan kayu. “Ngeeekkk..”

“Apa itu?” “Ada lebih banyak lagi dari tempatnya berasal, Anak-anak,” kata Lizard. Lelaki bungkuk itu memejamkan mata seakan sedang berdoa. Kemudian cicak-cicak dengan suara berisik mulai mengalir keluar dari kedua lengan mantelnya dalam gelombang mengerikan. Langkah kaki lengket cicak hitam dan purih itu mendengung di udara. Mereka muncul dalam jumlah ratusan dan terus merayap keluar dari pakaian Lizard. Dalam sekejap mata cicak-cicak itu sudah memenuhi ruangan perpustakaan.