Bunyi Pintu Terbuka Novels & Stories

“Mereka tidak akan mengerti... tapi mungkin—akhirnya—dia akan.” Dan saat dia berdiri tegak, menghela napas panjang, pintu kayu tua itu berderit. Bukan karena angin. Bukan karena tikus kecil dari gudang. Pintu itu terbuka nyaris bersamaan dengan hembusan angin dari jendela yang terbuka, pintu depan mengeluarkan suara khasnya: Greeek—klek.

bunyi lift yang akan terbuka, bukan? Dan benar saja, berikutnya suara geseran pintu yang bergeser berlawanan arah terdengar menyusul. “Selamat datang di Anbar!” seru sebuah suara dalam nada yang sangat cepat. Suara nyaring melengking itu hampir menyerupai suara kicau burung.

Handuk kecil dia gunakan untuk mengeringkan rambut. Ceklek, bunyi handle pintu dibuka dari luar. Birru segera menempatkan diri di belakang pintu. Terdengar suara orang berbicara di depan pintu. Nya? Itu gemoykah? Birru membatin.

Engsel pintu membunyikan gema dari bunyi derit kala senyap mendominasi ruangan. Bayangan besar menjulang tinggi dari balik pintu—bertabrakan dengan terbukanya daun pintu. Tatkala daun pintu hendak ia kembali tutup, gerakannya teramat pelan, seakan satu pun frekuensi suara akan membangunkan ketenangan yang telah diselami insan di atas ranjang sana.

Dengan sangat perlahan ia menapak, memastikan tak bersuara sama sekali— Yang jadi masalah saat membuka pintu, nyaris mustahil tidak berbunyi. Jegrek! Meskipun pelan-pelan tetap saja menimbulkan bunyi, yang membuatnya menahan napas, terutama dengkuran Bayu pun berhenti. Bersambung ….

Ketika beberapa menit sudah berlalu, barulah Dan bergerak untuk membuka pintunya. Sangking mulusnya, pintu tidak mengeluarkan bunyi sama sekali ketika dibuka. Lalu ia memajukan kepalanya dan menoleh ke kiri dan kanan untuk memeriksa area sekitar pintu. Ruangan di balik pintu itu adalah sebuah lorong pendek yang memanjang ke samping kiri dan kanan. Terdapat tiga pintu dengan warna yang berbeda di dinding seberang. Salah satu pintunya mengeluarkan bunyi shower air yang sedang dinyalakan. Berkat suara desiran itu, Dan jadi bisa membuka pintunya tanpa harus takut ketahuan. Zzrrrshhh….

Dan . Klik ... Bunyi pintu terbuka ketika dia menurunkan handle pintu tersebut menandakan jika pintu kamarnya tidak terkunci. Bibirnya tersenyum untuk pertama kalinya, semenjak dia terkurung dalam rumah tersebut. Wiston tidak semenyeramkan yang dia bayangkan. Asalkan dia bisa mengambil hati pria itu, masih ada kemungkinan pria itu mengabulkan permintaannya.

Mendengar bunyi dari kunci pintu sidik jari yang dibuka, dia tiba-tiba terbangun. Ada yang datang.

Bunyi mesin yang dimatikan membuat keheningan mendadak menyelimuti ruangan, disusul suara pintu mobil yang terbuka dan tertutup. Lauren sontak menoleh ke arah jendela. Ekspresinya berubah, ada ketegangan tersirat di wajahnya. "Ah… itu…," gumamnya, suaranya terdengar sedikit khawatir. Juna ikut menoleh ke luar, lalu kembali menatap Lauren dengan senyum miring yang khas. Ia tidak perlu bertanya lebih lanjut, karena tak lama kemudian, pintu rumah terbuka dari luar.

Bip! Ken memenceti sandi yang terdengar sama saja bunyinya. Cklek! Dan pintu di hadapan kami akhirnya terbuka. "Ayo, Tante, Ayo!" Begitu semangat Banyu menariki tanganku sementara tangannya yang satu lagi mendorong pintu otomatis yang akan tertutup sendiri saat tak ada orang yang masuk lagi. Brakk! Bipp! Aku yang sejak tadi terus diam, dibuat tercengangan untuk pemandangan yang membuatku mengingat apa yang kutinggalkan.