Kata Kata Mati Rasa

Apa yang akan terjadi saat seorang perawat muda tak berpengalaman harus menghadapi pasien yang keras kepala dan putus asa karena penyakitnya tak mungkin disembuhkan? Apa yang harus dilakukannya untuk menyemangati pria yang telah kehilangan banyak hal dalam hidupnya, termasuk kepingan ingatan kehidupannya? Apa yang harus dilakukannya untuk menghapus keinginan mati yang menggerogoti pikiran pasiennya? Demi membiayai ibu dan adiknya yang butuh perawatan rutin, Ranti bersedia menelan semua kata kasar yang dilontarkan pasiennya. Dia akan kembali tersenyum setelah mengusap air mata. Bekerja dengan sungguh-sungguh di bawah ancaman penjara, jika dia melakukan kesalahan fatal yang mengakibatkan Darius berada dalam bahaya. Kehadiran putra Darius sedikit membantunya. Namun dia tak dapat menerima pernyataan cinta pria muda itu. Hatinya telah lebih dulu diisi oleh seseorang. Mungkinkah dia akan mendapatkan kebahagiaan cinta?

"Halo, sobat .... Gimana kabarmu?" jawab Ronald saat dia mengangkat telepon. "Tolong! Aku nggak tahan lagi." Carissa terengah-engah, suaranya terdengar serak. "Sobat, ada apa? Kamu di mana sekarang? Aku jemput ya!" kata Ronald, mulai panik. Suara Carissa semakin tak karuan sambil menangis. "Aku di taman ... tolong, kamu harus datang .... Aku nggak bisa gini terus .... Dia mutusin aku .... Hatiku sakit banget! Sakit ...." Setiap kata terdengar gemetar, seakan hanya bicara saja sudah tidak ada tenaga lagi. "Taman yang mana? Tunggu aku, bertahanlah. Jangan mikir macem-macem. Aku janji bakal ada di sisimu. Kirim lokasimu ya?" Suara Ronald pun ikut gemetar. Hening. Cuma ada suara isak tangis tertahan dari seberang telepon. "Halo? Kamu dengar aku? Tolong kirim lokasi kamu biar aku bisa cari," pintanya, rasa takut mulai mencengkram perasaannya. Dia tahu Carissa sedang tak bisa berpikir jernih dan bisa saja nekat melakukan hal bodoh. "Carissa, ayolah. Kasih tahu aja kamu di mana. Aku sudah jalan, sudah di mobil," kata Ronald lagi, suara mesin mobil terdengar keras di latar belakang. Setelah beberapa detik yang terasa lama banget, HP-nya bergetar. Lokasi Carissa masuk ke HP-nya. Dia langsung tancap gas tanpa pikir panjang. Ban mobil berdecit kencang waktu dia ngebut di jalanan. Saat akhirnya sampai di taman, Ronald melihat Carissa duduk di bangku, kepala menunduk, bahunya gemetar. Ronald langsung lari menghampiri dan mengangkat dagu Carissa pelan-pelan. Dia kaget. Wajah Carissa pucat pasi, mata tertutup, air mata sudah mengering di pipi, dan mukanya terlihat kesakitan. Ronald tarik Carissa ke dalam pelukannya. Untuk beberapa saat, Carissa diam, lalu badannya jadi lemas. Tangannya terkulai di sisi tubuh. Panik langsung menyerbu Ronald. Carissa pingsan. Ronald langsung menggendong Carissa, membawanya ke mobil, dan menidurkannya di kursi belakang. Dia lalu banting pintu, nyalakan mesin, dan langsung ngebut ke rumah sakit.

Apa yang kalian pikirkan ketika mendengar kata sudoku? Teka-teki angka? Sebuah permainan? Atau yang lain? Ya, sudoku adalah sebuah permainan yang mengasah logika. Berisi angka-angka yang bersifat tunggal, dan tersusun secara acak di dalam kotak-kotak yang tersedia. Tapi siapa sangka, permainan sudoku menjadi mala petaka bagi orang-orang yang mendapatkan tantangan untuk memainkannya. Permainan ini dimulai ketika beberapa mahasiswa dari Universitas swasta ternama mendapatkan sebuah amplop berisi permainan sudoku secara bergiliran. Sang pengirim menuliskan kalimat tantangan sekaligus ancaman di bawah kotak permainan. Beberapa dari penerima tantangan itu sengaja mengabaikan peringatan yang terlihat konyol tersebut. Mereka berakhir hilang secara misterius, dan beberapa dari mereka ditemukan tewas dalam keadaan mengenaskan. Sudoku adalah kutukan! "Selesaikan dengan benar atau mati!" Semua adalah kunci, tak ada yang sia-sia dan bukan hanya candaan semata.

Kesempurnaan? Apa arti kata itu? Apa berarti memiliki segalanya? Jika benar, maka hidup seorang Dave Taylor sangatlah sempurna. Namun, pria itu harus sial dalam hal percintaan. Wanita yang sangat ia cintai memilih bersanding dengan sahabat karibnya, Garvin Lautner. Dave seorang pria arogan yang akan menghalalkan segala cara agar rasa sakitnya terbalaskan meski harus mengorbankan hidup seseorang. Apa ia peduli? Tidak. Sebab, jika tujuan yang tercapai maka kesenangan akan didapat. Chloe Moretz seorang wanita yang paling terluka di sini. Di usianya yang menginjak delapan belas tahun, ia harus mengorbankan dirinya menjadi objek demi terbalasnya rasa dendam Dave pada Garvin. Sekuat atau sejauh apapun ia membebaskan diri dari segalanya. Tetap saja, ia hanyalah formalitas belaka yang berakhir di ranjang. Apakah Chloe dapat membebaskan dirinya ketika Dave berhasil mendapatkan wanita pujaannya? Ataukah hidupnya semakin terjerumus ke dalam lubang hitam yang menyakitkan?

Raihan dan Rania menjadi saksi bagaimana suratan takdir berbicara. Keduanya harus terseret dalam ikatan yang tak sekalipun pernah diterka, yakni pernikahan yang membuat hidup mereka berubah jauh dari kata biasa. Namun, siapa sangka cinta hadir seiring waktu dilalui bersama. Raihan dan Rania saling mengikat rasa meski sebab pernikahan tetap menjadi rahasia. Akan tetapi, hadirnya cinta tak lantas membuat kisah mereka berakhir bahagia. Hadirnya Rumi, gadis yang sudah lama memendam perasaan pada Raihan, justru ikut memberi warna pada cerita. Di sisi lain, muncul seorang pria bernama Ramon yang tanpa diduga datang dengan membawa kepingan rahasia. Namun, waktu memiliki cara sendiri untuk bercerita. Rangkai peristiwa dengan gigih membuka gerbang yang sebelumnya sukar terbuka. Tentang rahasia, perihal rasa, juga perkara peliknya hubungan dua keluarga. "Kita mulai semuanya dari titik awal lagi," ujar Raihan. "Kenapa?”tanya Rania. "Karena cinta tak bisa genap tanpa ikhlas dan maaf.”

Setelah tiba-tiba menghilang selama 10 tahun, Rafif kembali datang untuk meminang Alea. "Kita harus menikah, Alea. Ini wasiat dari Kakek," kata Rafif. "Hah? Kamu gila, Kak?" jawab Alea.

"Kemarilah Camelia. Akan aku kenalkan padamu kemewahan yang selama ini hanya ada dalam anganmu." - Tetsu Harada - Alih-alih merasa bahagia, Camelia justru begitu takut saat dirinya di utus sebagai simpanan tuan Tetsu selama mereka berada di Kapal Pesiar Royal Queen. Tapi Camelia tidak punya pilihan lain. Hanya ini caranya untuk mengambil hak asuh Adira Nur Cahya, Putrinya dari tangan suami bejadnya, Derdy "Camelia, Camelia... Gak sangka, ternyata air mata buaya lo bisa di jual menjadi uang yang sangat banyak. Kalau begitu mulai sekarang gue akan terus membuat lo menderita" - Derdy Cahyo-

Tak semua cinta bisa bermuara pada pernikahan. Ada kalanya mencintai berarti melepaskan untuk mempertahankan. Itulah yang tengah Ken, Reza, dan Rayyan lakukan. Mereka merancang pernikahan sandiwara. Bertukar pasangan karena alotnya restu. Ken menikahi kekasih Ray, Reza menikahi pacar Ken, dan Rayyan menikahi wanitanya Reza. Mereka tinggal di apartemen dengan unit bersisian. Pada siang hari para istri melakonkan peran, jika malam tiba istri-istri kembali ke pasangan masing-masing. Bisakah pernikahan sandiwara mereka berjalan sesuai wacana? Apakah ketiga pasangan itu bisa kembali tanpa ada hati yang goyah?

“Aku minta cerai.” Selama lima tahun pernikahan mereka, Sandra Alinskie hanya berharap dapat mendengar tiga kata dari suaminya. Namun bukan tiga kata yang baru saja dia ucapkan. Moses Bramasta terpaksa menikahi wanita yang tidak dicintainya lima tahun yang lalu demi menyelamatkan perusahaan ayahnya. Sekarang, semua telah berbeda. Dia ingin bercerai dengan Sandra dan menikahi wanita pujaan hatinya. “Baiklah, kalau memang itu keinginanmu aku tidak dapat menentang. Tapi aku mau sesuatu darimu.” Sandra mengajukan satu syarat yang mungkin bisa mengubah dunia mereka. Apakah ‘sesuatu’ itu dapat membuat Moses jatuh cinta pada Sandra? WARNING 21+

Jika seseorang mengatakan: "Aku mencintaimu dan menerima setiap kekuranganmu!" apakah kata itu bentuk sebuah ketulusan? Bagaimana jika kekurangan itu dari segi fisik seperti cacat. Apakah dia masih mencintaimu?