Kata Kata Permainan

"Apa kau mencintai aku? Bagaimana dengan Yuni?" Abizhar tak langsung menyahut. Diamnya untuk sesaat sudah menjadi jawaban yang jelas bagi Shelina. "Aku.. Tentu aku mencintaimu, tapi soal Yuni... Keadaannya rumit. Aku harus tahu keadaannya bagaimana, apakah dia masih membutuhkan aku..," kata Abizhar terdengar kikuk. "Kau harus mengerti aku, Shelina." "Baru kusadari akulah duri dalam hubungan kalian," sahut Shelina pilu. "Aku tidak mau lagi memaksamu untuk mencintai aku. Sekarang Yuni lebih membutuhkanmu daripada aku." Demi sebuah tanah dan jabatan, Abizhar rela mengorbankan kebebasannya dengan menikahi Shelina yang terobsesi padanya. Akankah dia mencintai istrinya? Atau dia kembali pada mantan kekasihnya yang juga simpanannya selama dia menjadi suami Shelina?

Pada hari ulang tahun pernikahan kami yang kelima, aku menemukan sebuah ponsel lama di dalam brankas Raditya. Kata sandinya adalah tanggal lahir cinta pertamanya. Di dalamnya tersimpan semua kenangan manis masa lalu mereka. Sementara di album fotonya yang sekarang, bahkan tidak ada fotoku satu pun. "Aliyah, memangnya menarik mengintip privasi orang lain?" Aku menoleh menatap pria yang berdiri di luar pintu. Aku tidak bertengkar dan tidak membuat keributan. Aku hanya berkata dengan tenang, "Kita cerai saja." Raditya memformat ponsel itu tepat di hadapanku, ekspresinya dingin hingga tak terbaca emosi apa pun. "Sekarang sudah cukup?" tanyanya padaku. "Masih mau cerai?" Aku mengangguk dengan sungguh-sungguh. "Ya."

Delapan tahun sekali. Di satu Januari yang bersih. Permainan Kunci digelar. 16 regu terbaik dipanggil. Kunci dilempar, permainan dimulai, dan pemenang hanya “satu”

Hun Aqeel — Dikelilingi ahli keluarga yang sangat menyokong kerjayanya sudah memadai baginya. Apabila ditikam kawan baik sendiri yang sanggup bermain cinta dengan kekasih hatinya…punah segala benda untuk percaya orang lain selain ahli keluarga tercinta. Erina Durah — Masuk dalam kehidupan seorang artis yang sedang meningkat naik dengan kejayaan lakonan beliau, dia tumpang bahagia walau dia hanya seorang PA kepada Hun Aqeel. “I bagi you kepercayaan untuk handle segala akaun media sosial I. Jangan buat loklak pulak.” - Hun Aqeel. “Haha relax lah boss. Ya baik saya tak buat onar. Saya jaga penuh tatatertib bos punya Instagram Facebook dan segala benda lah. Tu termasuk hati bos tu.” - Erina Durah. “Aip! Hati hati jangan buat main. Karang jatuh hati kat I padan muka you. I malas layan..” - Hun Aqeel. Dan bila kata kata Hun Aqeel itu terkena batang hidung sendiri… “Be my girl, Erina Durah? I think I dah jatuh hati kat you.” - Hun Aqeel. Dugaan datang tatkala kebahagiaan menyembah mereka berdua. “Please, I want you back! Lupakan Erina. Dia takkan dapat bahagiakan you macam mana kita dulu sayang.” Segala kenangan lampau dia bersama Christina menjelma di fikiran Hun Aqeel. Berbelah bahagi rasa hati. Adakah dia tamak? Erina Durah pun dia mahu! “Lelaki semua sama! Ingat hati aku ni apa. Syok hora horei bila dipermainkan. Benci!!” Hati yang terluka baru saja dirawat. Tapi sudah dikecewakan balik. Tetapi, semudah itukah Erina Durah mahu melepaskan Hun Aqeel kepada Christina? Tidak! Dia akan membuka mata Hun bahawa kenangan Hun bersama Christina sudah lama terkubur. Dia yakin Hun Aqeel adalah takdirnya.

Rania Adiningrum, dosen sastra berusia 35 tahun, adalah seorang single parent yang berusaha menjalani hidup mandiri setelah perceraian yang pahit. Namun, ketika tiga pria datang mengguncang hidupnya, ia harus memilih di antara perasaan lama dan rasa baru yang membingungkan. Bima Alvaro, mantan suami yang kembali dengan penyesalan dan cinta yang belum hilang; Leo Saranggi, sahabat masa kecil yang mencintainya sejak lama, namun terhalang oleh perbedaan keyakinan; dan Adrian Alfatih, pria muda yang membangkitkan gairah namun terikat dengan wanita lain. Ketiganya menghadirkan pilihan yang sulit bagi Rania: mengikuti kata hati atau mempertaruhkan moralitas dan masa depan. Di tengah perasaan yang bercampur aduk, Rania harus menemukan jalan yang benar-benar akan membawa kebahagiaan sejati bagi dirinya dan putrinya.

Ardana Rasti menyukai Sandy, sangat suka sehingga dia menentang perintah kedua orangtuanya hanya agar bisa lebih dekat lagi dengan kekasih pujaannya itu. Sandy Andrea, lelaki jenius, bahkan sangat brilian, disukai Nana sejak JHS, tak pernab menolak, dan tak pernah menjawab kata cinta yang ditanyakan Nana padanya ketika JHS. Segala macam usaha akan dilakukan Nana. Akankah usaha Nana dalam mendekati Sandy bisa dan menggapai impiannya untuk bisa bersamanya? Lalu bagaimana membuat Sandy menyukainya, sementara cara - cara yang dipakai ketika masa sekolah sebelumnya pun takkan berhasil padahal jika melihat di FTV semua yang dilakukan Nana adalah cara andalan mereka. Jadi, Nana akan memakai cara apa? Yuk, ikuti perjalanan Nana dalam menggapai dan menemukan cinta sejatinya.

"Kalau yang ngawasin cantik kayak lo, gue bakal mau dihukum tiap hari." Satu kata yang menggambarkan seorang Ralika, menakutkan. Ya, menakutkan dalam artian sangat tegas seperti Singa betina. Jabatannya yang merupakan Wakil Ketua OSIS membuat namanya tersebar luas dan dianggap sebagai tangan kanannya guru. Kehidupannya yang monoton berubah, ketika seorang murid pindahan yang tak tau malu merusak semuanya. El, cowok yang punya senyum yang ia sebut 'madu hutan asli' dia sama sekali tak perduli dengan apa yang dipikirkan semua orang soal Ralika. Lebih tepatnya masa bodoh. Baginya Ralika itu unik dan menarik. Tapi apakah Ralika mampu bersikap seperti itu ketika perlahan masalah hidupnya terkuak? [Cerita ini dikemas cukup ringan dan mengingatkan kembali pada masa SMA]

Ramon tahu, kalau cinta Amira hanyalah sebatas asa untuk putranya. Hanya saja, setelah kematian Dired dan tertuduhnya Amira menjadi tersangka, telah membuat Ramon gelap mata. Seolah Ramon adalah 'Tuhan' yang selalu membuat kehidupan Amira bak di neraka. "Kau mabuk, Pak. Aku akan mengantarmu sampai ke rumah." "Kenapa kau masih mempedulikan aku, setelah semua perlakuanku padamu?" "Karena aku ingin kau menepati janjimu untuk mencari siapa pembunuh kakakku." Ramon kalah. Ya, dia kalah dalam binar mata Amira yang legam. Benar apa kata Sagha, Amira adalah perempuan yang baik serta mudah membuat jatuh cinta. "Aku mencintaimu, Amira," ucap Ramon, tanpa sadar dalam mabuknya. "Kau hanya sekedar orang asing bagiku terlepas dari fakta bahwa kau tadinya adalah calon Ayah Mertuaku."

Andromeda dibesarkan dan hidup sebagai laki-laki oleh papanya. Sehingga sikapnya dan penampilan persis seperti laki-laki. Andromeda tidak pernah menyangka hal itu membuatnya sebagai tersangka utama. Andromeda dituduh menghamili sepupu dari sahabatnya. Rafael marah dan meminta pertanggung jawabannya. Tentu saja dia menolak sehingga terjadi pertarungan hidup dan mati di antara keduanya. "Sekarang lo tau kenapa kan," kata Andromeda pelan lalu menyeringai. Kemudian kehilangan kesadaran. Sejak itu sikap Rafael berubah pada Andromeda. Wajahnya sering sekali memerah jika berhadapan dengan Andromeda. Sementara itu Andromeda menganggap Rafael terkenal penyakit aneh. Sebenarnya apa yang terjadi pada Rafael? Akankah Andromeda yang sangat tidak peka sadar apa yang sebenarnya terjadi pada Rafael. Terlebih lagi Andromeda adalah pembuat onar dan sering terlibat perkelahian. Bagaimana kisah mereka selanjutnya?

Tidak diperdulikan oleh orang tuanya membuat Dania Vloreta Aurelia sudah kebal dengan kata 'Diacuhkan' termasuk oleh kekasihnya sendiri, yang sudah hampir setahun lamanya ia menjalani toxic relationship.Raga Arsen Vallario, lelaki yang menjabat sebagai ketua geng Cyclops itu juga kekasih dari seorang Dania Vloreta Aurelia,hubungannya berawal baik dari dua bulan pertama, tapi semakin ke sini ntahlah, sikapnya selalu berubah-ubah pada gadisnya'Hubungan yang diawali dengan kebohongan tidak akan pernah merujuk pada keseriusan.''Kejujuran adalah point penting dalam sebuah hubungan.''Landasan sebuah hubungan adalah komitmen, jika komitmen saja tidak ada, hancur? bagaimana hubungan itu bisa kokoh?''Cinta sejati adalah siapa yang bisa menjaga hati, bukan yang selalu mengucap janji tapi yak pernah ditepati.'